ΚΟΚΚΑΛΟ
των Ιόλη Ανδρεάδη & Άρη Ασπρούλη
Ο χώρος είναι υποφωτισμένος, αλλά ήδη μας υποβάλλει. Μοιάζει μ’ ένα χειροποίητο και παράξενο μέρος για να γίνονται σόου. Με χώρο που κάποιος έφτιαξε με τα χέρια του για να παρουσιάζει παραστάσεις. Μερικά σημεία ή στοιχεία του μπορεί να προδίδουν – αλλά όχι εξαρχής εμφανώς – ότι πρόκειται στην πραγματικότητα για κελί ψυχιατρείου.  

Στο κέντρο του υπάρχουν μερικές παλέτες δεμένες ή στιβαγμένες μεταξύ τους, που από κάτω τους έχουν φώτα, τα οποία φωτίζουν κυρίως αυτόν που θα βρεθεί επάνω τους – μ’ ένα φως που διαπερνά τις «γρίλιες» τους. Πάνω σε αυτό το χειροποίητο stage – που δημιουργούν οι παλέτες αυτές – υπάρχει ένα μικρόφωνο τοποθετημένο σε stand. Ιδανικά το μικρόφωνο αυτό πρέπει να είναι ασύρματο για να μπορεί ο ηθοποίος να το χρησιμοποιήσει πραγματικά, αλλά να έχει καλώδιο το οποίο να είναι κομμένο σε εμφανές για το κοινό σημείο, ώστε να προδίδεται η παραδοξότητα / ονειρικότητα της σκηνικής συνθήκης. Πάνω στο stage υπάρχουν και props, όπως π.χ. ένα μικρό μπολ με μπογιά. Φαίνεται όλα να έχουν στηθεί από κάποιον που ξέρει να κάνει θέατρο.
Στην πλάτη της σκηνής υπάρχει μια επιγραφή που γράφει ARTAUD. Φτιαγμένη από έξι τεράστια μπαλόνια. Τώρα δεν φωτίζεται. Πίσω της αχνοφαίνονται μουσικά όργανα και μία ανθρώπινη φιγούρα.
Καθώς το κοινό μπαίνει στην αίθουσα, ο Αντονέν Αρτώ βρίσκεται ήδη εκεί, καθιστός σε κάποιο σημείο της σκηνής, παράδοξα χαρούμενος – σαν μικρό παιδί που ασχολείται με κάτι – και πολύ συγκεντρωμένος σε αυτό που κάνει. Ζωγραφίζει με κιμωλία στο πάτωμα πολλά μικρά ανθρωπάκια, περιμετρικά του χειροποίητου από παλέτες stage, στα οποία ετοιμάζεται να παρουσιάσει την παράστασή του. Με μια πρώτη ματιά δεν φαίνεται να έχει αίσθηση ότι την ίδια στιγμή μπαίνει το κοινό της παράστασης, αλλά σίγουρα το ότι φτιάχνει το δικό του κοινό στο κελί του την ώρα της αληθινής προσέλευσης στην αίθουσα, δημιουργεί μια συνταύτιση στη δράση. Και σίγουρα όταν μπαίνουν τους νιώθει να κινούνται στο χώρο. Μιλάει στο κοινό που εκείνος ζωγραφίζει. Σαν να τους πηγαίνει στις θέσεις τους.
Όταν χτυπήσει και το δεύτερο κουδούνι, ο Αρτώ επαναλαμβάνει όσες φορές χρειαστεί, χαμηλόφωνα αλλά με ενθουσιασμό τα παρακάτω, κοιτώντας τα ανθρωπάκια-θεατές που έχει ζωγραφίσει (ταυτόχρονα στέλνοντας τη φωνή του σαν καλωσόρισμα στους πραγματικούς θεατές που μπαίνουν στην αίθουσα).
Καλωσήρθατε και καλή χρονιά. (Κοιτώντας κάθε φορά άλλο ανθρωπάκι οι επόμενες φράσεις.) Καλή χρονιά! Καλή χρονιά! Καλωσήρθατε! Ευτυχισμένο το 1946.

Καλωσήρθατε και καλή χρονιά. (Κοιτώντας κάθε φορά άλλο ανθρωπάκι οι επόμενες φράσεις.) Καλή χρονιά! Καλή χρονιά! Καλώς – ήρθατε! Ευτυχισμένο το 1946.

Ω! Καλωσήρθατε και καλή χρονιά. (Κοιτώντας κάθε φορά άλλο ανθρωπάκι οι επόμενες φράσεις) Καλή χρονιά! Καλή χρονιά! Καλωσήρθατε! Ευτυχισμένο το 1946.
Χτυπάει το τρίτο κουδούνι. Η παράσταση αρχίζει. Ο Αρτώ δεν μιλάει πλέον χαμηλόφωνα.
Καλώς ήρθατε και καλή χρονιά. (Κοιτώντας κάθε φορά άλλο ανθρωπάκι οι επόμενες φράσεις) Καλή χρονιά! Καλή χρονιά! Καλώς – ήρθατε! Ευτυχισμένο το 1946. (με ενθουσιασμό η επόμενη φράση, σηκώνοντας ίσως και το χέρι.) Χρόνος εγκλεισμού: ένατος. Ένατος - και τυχερός.Όχι, όχι, όχι έχω αλλάξει πάρα πολύ. Μη φοβάστε. Ελάτε – ελάτε μέσα. Περάστε. Ναι, ναι καθίστε. Ξέρω, ξέρω, ξέρω... λένε πως έχω μέσα μου περισσότερους διαόλους και απ’ όσους χωράει η κόλαση – αλλά... πιστέψτε με... (αργά και με σιγουριά) η παράσταση μου – θα σας κάνει – ευτυχισμένους. (παύση) Είναι (άλλωστε) η δουλειά μου. (παύση) Να σας ταίζω. (παύση) Να σας φροντίζω.

Θ’ αναρωτιέστε τον λόγο για τον οποίο βρεθήκαμε σήμερα εδώ. 

Δεν λέω πως στα ψυχιατρεία δεν δίνονται συχνά παραστάσεις (παύση – η ατάκα αυτή ανοίγει προς το κοινό, ειρωνική, χαμογελά πονηρά καθώς εννοεί ‘παραστάσεις από τους ψυχιάτρους’, ένα σόου, ψέματα δηλαδή). Αλλά – γιατί να θέλει κανείς να δώσει μία παράσταση μέσα στο κελί του; Γιατί να θέλει να ικανοποίησει με τόσο παράδοξο τρόπο – τους καινούριους του φίλους; (ανοίγει τα χέρια του και δείχνει τα ανθρωπάκια που έχει ζωγραφίσει στο πάτωμα) Εσείς – είστε οι καινούριοι μου φίλοι. Εσείς – είστε οι μόνοι μου φίλοι. Οι πρώτοι – που έπλασα – με τα ίδια μου τα χέρια. Για να με παρακολουθήσουν. Οι καλύτεροι. Και οι πιο πιστοί. (αλλάζει τόνο στη λέξη «φίλοι» από εδώ και κάτω – επίσης αρχίζει σταδιακά να σηκώνει το βλέμμα και να κοιτά το κοινό του θεάτρου) Οι «φίλοι» μου,(κάνει κάτι σαν υπόκλιση και με τα χέρια ανοίγει μια αόρατη ταμπέλα στο στήθος του και κοιτάζει πλέον το κοινό) οι «φίλοι του Αντονέν Αρτώ» οργάνωσαν εκδήλωση, πριν από λίγες μέρες, προς τιμήν μου, στο θέατρο Σάρα Μπερνάρ – αλλά εμένα (ψιθυριστά) δεν με άφησαν να μπω. (Ανάβει η επιγραφή πίσω του μαγικά, με μια κίνηση του χεριού του, κάνοντας ένα «κλικ» με τα δάχτυλα. Είναι η πρώτη φορά που καταλαβαίνουμε ότι ο Αρτώ συντονίζει μαγικά τον χώρο.) Όλη η καλή κοινωνία των Παρισίων απολάμβανε στις ζεστές κόκκινες πολυθρόνες της τις αναγνώσεις των κειμένων μου – ενώ εγώ ξεροστάλιαζα στο κρύο, χαζεύοντας το παραμορφωμένο μου είδωλο – μπροστά – από δυο – κλειστές – πόρτες. (χαμογελάει πικρά) Θες από φόβο για «νέο σκάνδαλο» - σαν εκείνα που πάντα συνόδευαν τις δημόσιες εμφανίσεις μου; Θες γιατί μου έλειπαν πια – όλα τα δόντια – και σε τίποτα δεν θύμιζα την εικόνα που είχαν σμιλεύσει στο μυαλό τους για μένα ώστε να ταιριάζω – κατ’ αυτούς – στα έργα μου; Θες γιατί ήμουν σακατεμένος από την κορυφή ως τα νύχια – από την ηρωίνη, τα ηλεκτροσόκ, τον εγκλεισμό, τη μοναξιά (παύση / κοιτάζει μια θεατή στην οποία θα επανέρχεται κάθε φορά που μιλά για τη Γενίκα) και τον έρωτα; Μπορεί να τους τρόμαξαν και τα τετράδιά μου, δεν ξέρω. Πόσοι κουβαλούν συνέχεια μαζί τους 406 τετράδια με σημειώσεις; Πάντως εγώ (πάρα πολύ σοβαρά και κοφτά η επόμενη φράση, σαν να μιλάει για φάρμακα) τόσα χρειάζομαι για να νιώθω καλά.
Αυτοί. Οι εξουσιομανείς βρυκόλακες, οι διανοούμενοι – θέλουν τον Αρτώ, χωρίς (κάνει με το χέρι μια κίνηση σαν να ρίχνει άχνη ζάχαρη πάνω σε γλυκό)«πολύ» Αρτώ. Θέλουν την ιδέα που έχουν για μένα – (παύση, με πίκρα) αλλά όχι εμένα.
Εγώ, αδυνατώ να κατανοήσω τον λόγο για τον οποίο ο άνθρωπος δεν διαμαρτύρεται – ενώ υποφέρει. Εγώ, έχω έξι – νεκρά -αδέρφια. Τα τέσσερα σκοτώθηκαν στην κοιλιά της μάνας μου και τ’ άλλα δύο – πέθαναν στη γέννα. (Να «γράψει».) Εγώ, πονάω ασταμάτητα από τεσσάρων χρονών. (Γρήγορα, με μια ανάσα) Βαριά μηνιγκίτιδα, κωματώδης κατάσταση, νευραλγία, υπνοβασία, κληρονομική σύφιλη, κατάθλιψη, διχασμός προσωπικότητας, παραληρηματική διαταραχή παρανοϊκής δομής, εθισμοί, εγκλεισμοί, νευρικοί κλονισμοί,(ηρεμεί και μιλάει πολύ αργα) α-πο-τυ-χη-μένες παραστάσεις – a-πο-τυ-χη-μένες διαγνώσεις – αποτυχημένοι έρωτες (το βλέμμα του καταλήγει στη θεατή-Γενίκα στην τελευταία λέξη).
Νομίζω για όλα φταίει η γιαγιά μου η Σμυρνιά – που με φώναζε Νανάκι – αντί για Αντωνάκη. Κάπου εκεί κλείδωσαν όλες οι εκδοχές λατρείας που θα άντεχε η καρδιά μου. (Γυρίζει πάλι προς τη θεατή-Γενίκα και λέει τις δύο επόμενες φράσεις στον εαυτό του). Όλα ή τίποτα, Αντωνάκη. Όλα ή τίποτα, Νανάκι. (Σταματάει να κοιτάει τη Γενίκα κι επιστρέφει.) Αυτή η ‘ασήμαντη’ συναισθηματική λεπτομέρεια μαζί με την πηγαία αδεξιότητά μου να ελέγξω το πάθος μου, ειδικότερα κάθε φορά που βρίσκομαι ενώπιον ακροατηρίου – με έφερε απόψε μπροστά σας. (Ανέβηκε ήδη στο stage όσο έλεγε την τελευταία φράση) Έφερε εσάς (δείχνει με τα χέρια του τα ανθρωπάκια που ζωγράφισε) απόψε μπροστά σε μένα. Λένε – (ψιθυριστά και με θυμό την επόμενη λέξη) «αυτοί» – πως δεν μπορώ να βάλω σε τάξη ούτε μία λέξη, ούτε μία λέξη, χωρίς… χωρίς να γίνω επιθετικός! χα!(με ένα κλίκ των δακτύλων του δίνει φως στον μουσικο περφόρμερ / και ο περφόρμερ δίνει συγχρονισμένα ένα beat σε αυτό το κλικ και σε αυτά που ακολουθούν  / ο Αρτώ αρχίζει να βυθίζεται στην έκσταση ότι έχει φτιάξει τον δικό του χώρο για σόου που το ορίζει, με τρόπο μεταφυσικό, αποκλειστικά ο ίδιος.) Ασυνάρτητος! (με ένα κλίκ των δακτύλων του δίνει φώς σε κάτι άλλο / o μουσικός περφορμερ δίνει συγχρονισμένα ένα ακόμα beat) Αποσπασματικός! (με ένα κλίκ των δακτύλων του δίνει το έναυσμα για κάτι, όπως το γέμισμα της σκηνής με καπνό / o μουσικός περφορμερ δίνει συγχρονισμένα ένα ακόμα beat) Παραληρηματικός. (με ένα κλίκ των δακτύλων του δίνει το έναυσμα για κάτι ακόμα /o μουσικός περφορμερ δίνει συγχρονισμένα ένα ακόμα beat) Α Κ Α Τ Α Ν Ο Η Τ Ο Σ. (με ένα κλίκ των δακτύλων του δίνει το έναυσμα για κάτι τελευταίο / o μουσικός περφορμερ δίνει συγχρονισμένα ένα ακόμα beat.) Λένε – λένε – λένε – λένε – λένε… (κατεβάζει τα χέρια του ως το μπολ που βρίσκεται πάνω στο stage και βουτά τα δύο δάχτυλα κάθε χεριού στη μπογιά.)
Νυν οράς (βάζει μπογιά με το ένα χέρι κάτω από το ένα μάτι)
α χρη σε οράν (βάζει μπογια με το άλλο χέρι κάτω από το άλλο μάτι)
Τώρα – βλέπεις – αυτά – που πρέπει να δεις (Μουσική). 

Ο μουσικός-περφόρμερ αυτοσχεδιάζει πάνω στοWhen the Music' s Over - YouTube. Ο Αρτώ εισπράττει τον ήχο και τον απολαμβάνει σωματικά με κλειστά τα μάτια. Η σκηνή έχει πλέον φώτα και καπνό, όπως ακριβώς την είχε ονειρευτεί. Μετά από κάποιες στιγμές, αρχίζει να ερμηνεύει παρλάτα στο μικρόφωνο, ενώ η μουσική συνεχίζεται.
Είναι τώρα κάμποσος καιρός, που – ντροπή μας – ένας σωρός μικράνθρωποι έφεραν στα μέτρα τους το άλσος της τέχνης και κούρεψαν – για να τ0 καταφέρουν – όλες τις δάφνες της ιερής και αγνής έμπνευσης. Ανεχόμαστε ν' ανεβαίνουν το πορφυρό θρονί, παράσιτα και χίλια μαλάκια, στενοκέφαλοι και αντιπαθητικοί, και – μακάριοι – φχαριστιόμαστε διαβάζοντας πως «ο τάδε εποιήσατο – ενώπιον εκλεκτού ακροατηρίου – διάλεξιν περί τέχνης και επιστήμης και τα λοιπά, και τα λοιπά και τα λοιπά…. και πως ο σοφός ομιλητής – κατεχειροκροτήθη». Κι εμείς ξέρουμε πως ο τάδε είναι μια μετριότητα αξιοπεριφρόνητη και κωμική, και στη ζωή και στην τέχνη, ένας αυθάδης, ένας παρείσακτος, ένας ημιμαθής αριβίστας, που αλλού – ούτε για ακροατής δε θα ‘κανε.
(Ηρεμεί.)
Αν έχουμε την παραμικρή ελπίδα να ξαναγίνει για μας η τέχνη αναγκαία, θα πρέπει να της επιτρέψουμε να μας δώσει όλα όσα βρίσκονται στον έρωτα (κοιτάζοντας τη θεατή – Γενίκα), στο έγκλημα, στον πόλεμο – και στην τρέλα (χαμογελώντας στο κοινό).
(Τινάζει το κεφάλι του προς την άλλη πλευρά, σταματάει την απεύθυνση προς το κοινό, αρκετά απότομα –και ξαφνικά μιλάει σε κάποιον, κάπου αλλού, κάπου πιο πίσω, σαν να μιλάει στον φύλακα έξω από την πόρτα του κελιού του.)
Άκου – ακυρώσε την αίτησή μου, δεν φεύγω από δω! Ακύρωσε τη συνδρομή μου στη νεκρανάσταση και στη Δευτέρα Παρουσία.  Δώσε τα χαιρετίσματά μου στα Άσυλα αυτού του κόσμου. Είναι δικοί μου – όσοι βασανίζονται εκεί. Τους έχω δει – να βασανίζονται πρώτα εντός μου.  

Γράψε το αυτό, θα το ξεχάσεις. (υπαγορεύει ήρεμα) Δώσε (παύση) τα χαιρετίσματά μου (παύση) στα Άσυλα αυτού του κόσμου. Είναι δικοί μου (παύση) όσοι βασανίζονται εκεί. (παύση) Τους έχω δει – να βασανίζονται πρώτα εντός μου.
(Επιστρέφει στο μικρόφωνό του / γαληνεύει – σκέφτεται τη Γενίκα. Ερμηνεύει ταυτόχρονα και τις φωνές Α και Β οι οποίες είναι ψιλές και κάτι σαν νοσοκόμες / κουτσομπόλες / κυρίες της καλής κοινωνίας.)
ΑΡΤΩ: Υπάρχει – ένα κορίτσι
Φωνη Α: Τι ‘ν’ αυτά που λες;! Τι σου φταίει το κορίτσι;!
ΑΡΤΩ: Υπάρχει – ένα κορίτσι 

Φωνή Β: Μη το ανακατεύεις το κορίτσι.
ΑΡΤΩ: Βρίσκεται – ανάμεσά μας 

Είναι πάντα εκεί – και με περιμένει. Πάντα.
(με κλειστά μάτια δείχνει τη θέση της θεατή-Γενίκα)
Όταν τελειώνει η παράσταση. 

Θέλει κάθε βράδυ να πάμε για χορό. 
Κάθε βράδυ.
Ως το πρωί.

Δεν θέλει ποτέ να κοιμηθούμε. Ποτέ. Ποτέ.
(Κοιτάει ξαφνικά τη θεατή-Γενίκα / αλλάζει ύφος / ταράζεται / ο λόγος του παύει να είναι ποιητικός, γίνεται πιο πραγματικός.)
Μην το κάνεις αυτό. Γενίκα. Μην το κάνεις. (Πιάνει την καρδιά του σε παύση και έπειτα μιλάει.) Το νιώθω. Όταν το κάνεις – (Παύση.) Σα μαχαιριά – (δείχνει την καρδιά του, έπειτα μένει με το χέρι στην καρδιά) Μη. Κάθε φορά που εγώ σου τραγουδάω (ψιθυριστά) την ψυχή μου – εσύ σκέφτεσαι – εκείνο τον άντρα επάνω στο βουνό. Την ελευθερία σου. Σαν αυτή να υπάρχει μόνο – έξω – από μένα. Εγώ το νιώθω. Παίρνεις όλους τους νόμους που έχω μέσα μου και έναν-έναν τους καταπατάς. Έναν-έναν. Θέλεις να έχεις ελεύθερη ζωή – δεν λέω, θα την έχεις – μα αλήθεια, θα σου προσφέρει ευτυχία να την ξεκινήσεις ρημάζοντας τη ζωή κάποιου άλλου; Και αυτός ο άλλος να είμαι εγώ;
[beat]

(ο Αρτώ ηρεμεί προσωρινά / ίσως δεν την κοιτά / αλλά σε εκείνη μιλάει ακόμα / παρόλα αυτά ο λόγος του έγινε πάλι πιο ποιητικός.) Κάθισες ποτέ δίπλα σ’ ένα ζητιάνο; Και να κάνει κρύο; (Ανοιγοκλείνει την κάτω γνάθο του μερικές φορές, έτσι που τα κάτω του δόντια ακουμπούν στα επάνω και κάνουν θόρυβο στο μικρόφωνο.) Τα δόντια του (ανοιγοκλείνει κάτω γνάθο σε παύση) – τρίζουν. (Χτυπάει τώρα τα δάχτυλά του, αντίχειρα και μέσο, μεταξύ τους, δημιουργώντας ένα ρυθμό. / παθιάζεται σαν να ανακάλυψε κάτι) Αυτό είναι! Αυτό είναι! Αυτό! Είναι! Πρέπει! Κάθε πραγματική – γραφή – κάθε πραγματική (πιάνει τα κάτω χείλη του με τα δάχτυλα του χεριού του τρεις φορές ρυθμικά) δημιουργία – πρέπει να σε κάνει να τρέμεις. Όπως τρέμουν τα σαγόνια του ζητιάνου από το κρύο (σταματά το χτύπημα των δαχτύλων του / γυρνάει πάλι στη Γενίκα με πραγματικό λόγο). Όχι, όχι, όχι αυτό είναι το θέατρο Γενίκα. ΠΡΕΠΕΙ να επιτίθεται στο υποσυνειδητό σου και να το ξυπνά – ας το να συμβεί – μην κάνεις πίσω.
[beat]

(ηρεμεί / και αποκτά ξαφνικά ένα γκροτέσκο ακαδημαϊκό ύφος / σαν να λέει δελτίο ειδήσων / δεν μιλάει στη Γενίκα) Τη στιγμή που ο άνθρωπος έκανε πίσω και το έβαλε στα πόδια – την ίδια στιγμή, τα θηρία τον έφαγαν. (παυση) Δεν υπήρξε βία. (παύση) Προσφέρθηκε μόνος του στο θηριώδες γεύμα. Το βρήκε… του γούστου του. Έτσι – έμαθε κι αυτός σιγά σιγά να παριστάνει το θηρίο – και να τρώει τα δικά του – ποντίκια. (παύση) Πάντα – με μια κάποια λεπτότητα. Κι όλα αυτά επειδή μία ωραία μέρα, ο άνθρωπος όρισε την ιδέα του κόσμου. Δύο δρόμοι του προσφέρθηκαν τότε: εκείνος του απείρου εκτός (δείχνει με τα χέρια κάτι συμπαντικό), και αυτός του εσχάτου εντός (δείχνει με τα χέρια τον εαυτούλη του). Διάλεξε το έσχατο εντός – και έκτοτε ανταγωνίζεται με τα ποντίκια.
[beat]

(Ο Αρτώ πάει πολύ κοντά στο μικρόφωνο και μιλά ήρεμα ξαφνικά, σχεδόν νανουριστικά, σαν μύστης, ίσως και με τα μάτια κλειστά). Τώρα. Κοίτα με. Έλα. Κοίτα με. Και φαντάσου. Ένα φρικ. (παύση) Σόου. Μόνο για σένα. (σε κάθε «κοίτα» που λέει παθιάζεται/εκπλήσεται όλο και πιο πολύ – σε κάθε κοίτα μιλάει για τον εαυτό του, για το πώς κατάντησε στα μάτια της κοινωνίας) Κοίτά (μαζί με τέσσερα χτυπήματα – δάκτυλα)! Τη γυναίκα με τα μούσια (μαζί με τέσσερα χτυπήματα – παλάμες). Κοίτά (δάκτυλα)! τον άντρα με τα τρία πόδια (παλάμες). Κοίτά (δάκτυλα)! τον άνθρωπο – λιοντάρι (παλάμες). Κοίτά (δάκτυλα)! τις Σιαμαίες που χορεύουν (παλάμες). Κοίτά! το νεκρό που ανασταίνεται. Κοίτά! Τους μουγκούς που τραγουδάνε (δάκτυλα ως τώρα). (ανοίγει τα μάτια, κοιτάει τη Γενίκα αυστηρά και απελπισμένα και ο τόνος του αλλάζει, γίνεται σοβαρός, προστακτικός. Την κατηγορεί.) Κοίτά – τον ποιητή – που πήγε – από τη μούσα του.  
{Ο Αρτώ τελειώνοντας τη φράση του καλεί τον μουσικό περφόρμερ με μια χειρονομία να αυτοσχεδιάσει, μαλακά, πάνω στο μπαλινέζικο gamelan Gamelan Bali (Balinese Gamelan) – Traditional Music - YouTube- οι ήχοι του οποίου πάντοτε τον μάγευαν. Ο Αρτώ σωματοποιεί το φρηκ σόου που περιέγραψε, κινούμενος ανατολίτικα πάνω στο ρυθμό του μουσικού-περφόρμερ. Έπειτα ξεκινά να ψάχνει κάτι στο χώρο και μιλά εκτός μικροφώνου. Ερμηνεύει ταυτόχρονα και τις φωνές Α και Β, οι οποίες όπως είπαμε είναι ψιλές και κάτι σαν νοσοκόμες / κουτσομπόλες / κυρίες της καλής κοινωνίας.)

ΦΩΝΗ Α: Μήπως είστε τρελός, κύριε Αρτώ;
ΑΡΤΩ: Δεν είμαι τρελός (=μη μπερδεύεσαι), είμαι ηθοποιός.
ΦΩΝΗ Α: Ηθοποιός; Μα αυτό είναι σκέτη αυτοκτονία.
ΑΡΤΩ: Δεν υπάρχει αυτοκτονία. Πάντα φταίει κάποιος άλλος. Όλες τους είναι δολοφονίες.
ΦΩΝΗ Β: 51 ηλεκτροσόκ κι ακόμα ν’ αλλάξει μυαλά αυτός; 
ΦΩΝΗ Α: Στα ‘χω πει χίλιες φορές. Δεν τα κάνουν πια όπως παλιά (=τόσο καλά). (παύση) Την άλλη φορά έπεσε κάτω, έσπασε το πλευρό του, νομίζαμε ότι πέθανε. Στο νεκροτομείο έφτασε η χάρη του. Τελικά ήταν ζωντανός.
ΦΩΝΗ Β: Ζωντανός! Τι ντροπή!
ΦΩΝΗ Α (αρχικά προς το κοινό που έχει ζωγραφίσει ο Αρτώ στο πάτωμα και σταδιακά προς του θεατές της παράστασης): Περάστε να δείτε – τον τρελό κύριο Αρτώ – 51 ηλεκτροσόκ. 51. Ούτε ένα λιγότερο. Μη ντρέπεστε. Κοιτάξτε τον. Δε δαγκώνει. Είναι πολύ – συνηθισμένος. Μόνο, να, αυτά που σκέφτεται – είναι λιγάκι – παράξενα. Αλλά τι να κάνουμε. Βλέπετε – δεν τα κατάφερε – και στο τσίρκο. (Παύση.) Για αυτό είναι εδώ. (Είναι έτοιμος να κλάψει. Αντί για αυτό, ερμηνεύει την εισαγωγή και ένα κομμάτι από τη χορογραφία του Τσάπλιν στο Singalong with Chaplin – Nonsense Song (Titine) from Modern Times - Lyrics - YouTube με τη  συνοδεία του μουσικού-περφόρμερ. Έπειτα μιλά.)

ΦΩΝΗ Β: Καλέ αυτός δεν ήταν έτσι. Θυμάσαι όταν τον πρωτοφέρανε; 
ΦΩΝΗ Α: Ήταν ένας κούκλος! Ένας – κούκλος!
ΦΩΝΗ Β: Και τώρα; Τώρα; (Κουνάει το χέρι.) Πάμε να φύγουμε από δω, πάμε σου λέω – αυτός είναι (ψιθυριστά) άρρωστος. Μπορεί να κολλήσουμε καμιά (ψιθυριστά) πανούκλα.
[beat]
Η Πανούκλα. (λέει το «Η ΠΑΝΟΥΚΛΑ» σαν να είναι κάποιος τίτλος κεφαλαίου σε βιβλίο – αλλά και σαν να τον τίναξε ρεύμα.)

[Beat]

(Ο ηθοποιός που ερμηνεύει τον Αρτώ βρίσκει μια καρέκλα. Έχει σταματήσει και η μουσική. Κάθεται επί ένα λεπτό και κοιτά το κοινό σιωπηλός, αλλάζοντας στάσεις σαν τον Αρτώ στις φωτογραφίες του από τον Man Ray και έπειτα, αντίθετα, όπως είναι σε εκείνες όπου απεικονίζεται στα τελευταία του, καθισμένος σε μία καρέκλα στο άσυλο. Έπειτα λέει, με τρομερή διαύγεια.) 
Γιατροί, πολιτικοί, εκπαιδευτικοί, ψυχίατροι, νομικοί, δικαστικοί, θεωρητικοί, ειδικοί, νοσοκόμοι, κριτικοί, αναλυτές, αστυνομία, αστυνομία, αστυνομία, αστυνομία, αστυνομία, αστυνομία, αστυνομία (διακόπτει τον εαυτό του απότομα) Αυτοί (παύση) – που διαχειρίζονται την πανούκλα – είναι η πανούκλα.
[beat]

(Ανασκουμπώνεται και πάει στο μικρόφωνο. Kαθαρίζει το λαιμό του. Παίρνει τη φόρμα διανοούμενου. Σηκώνει ψηλά το δεξί του χέρι με ορθωμένο τον δείκτη / ίσως κοιτάει στην αρχή το ζωγραφισμένο στο πάτωμα κοινό και σιγά σιγά το κοινό του θεάτρου.) Η πανούκλα – αγαπητό μου κοινό – αποτελεί ένα αξιοσημείωτο θεωρητικό ζήτημα, ιδιαιτέρως δε φυσικά – (με υψωμένο το χέρι ορθώνει ξανά εμφατικά το δείκτη) ο θάνατος από πανούκλα, σύμφωνα πάντα με τη διεθνή βιβλιογραφία έτσι όπως εκείνη έφτασε στο καφέ της γειτονιάς – (αλλαγή τόνου στο πιο βαθύ, γρήγορος ρυθμός, παρενθετικά αλλά με πόνο) στο καφέ της γειτονιάς άλλωστε μπορείς να καταστραφείς, να τρελαθείς, να σκοτώσεις ή να σκοτωθείς – και χωρίς τη συμβολή της πανούκλας (αλλαγή τόνου στον προηγούμενο) σύμφωνα λοιπόν με τη διεθνή βιβλιογραφία πάνω στο ζήτημα (με υψωμένο χέρι ορθώνει ξανά το δείκτη) η πανούκλα θα μπορούσε κανείς να υποστηρίξει –πάντοτε θεωρητικά – και πώς αλλιώς; – πως – ιδίως – ιδίως (με υψωμένο χέρι ορθώνει ξανά το δείκτη) ο θάνατος από πανούκλα, υποκινείται –
Arretez!
(Στον μουσικό. Βαθιά φωνή.) Joux! S’ il te plait. Joux!
(Ο μουσικός-περφόρμερ παίζει με ref The Doors-Goinsane (Demo) - YouTubeκαι ο Αρτώ αυτοσχεδιάζει με θέμα το θάνατό του από πανούκλα. Πρώτα το πρόσωπό του παραμορφώνεται από την αγωνία. Έπειτα ιδρώνει. Μετά διαστέλλονται τα μάτια του. Ένας μυς του ποδιού του παθαίνει κράμπα. Τα δάχτυλα των χεριών του επιχειρούν να διατηρήσουν την ευκαμψία τους αλλά αποτυγχάνουν. Ο λαιμός του καίει. Πονάει. Φοβάται. Τα σπλάχνα του είναι γεμάτα φωτιά. Βρίσκεται σε μεγάλη αγωνία. Ουρλιάζει. Βρίσκεται σε ντελίριο. Αναπαριστά τον ίδιο του το θάνατο, την ίδια του τη σταύρωση. Συνεχίζει ως την τελευταία του πνοή. Μένει ξαπλωμένος πάνω στο πάτωμα. Έπειτα, έχοντας ολοκληρώσει, σηκώνεται. Πηγαίνει απλά και φιλάει το χέρι της θεατή – Γενίκας. Έπειτα ξεσκονίζει το κοστούμι του και απευθύνεται στο κοινό από μακριά, εκτός μικροφώνου.)
Μου ζητήσατε να γράψω μια ομιλία για την πανούκλα. Δεν έγραψα καμία ομιλία για την πανούκλα. Σας έφερα – την ίδια την πανούκλα.
(Φωνάζει) Ξυπνήστεεεεε!  Είστε ήδη νεκροί! 
(Δείχνει έναν θεατή) Εσυ! Να πας στον Λακάν και να του πεις πως δεν γιατρεύτηκα. Ούτε και πρόκειται να γιατρευτώ. Γιατί δεν είμαι άρρωστος. 
(Φωνάζει) Ξυπνήστεεεεε!  Είστε ήδη νεκροί!
(δείχνει έναν θεατή) Εσύ! Πήγαινε να βρεις όλους τους επικεφαλής των πνευματικών ιδρυμάτων και πες τους πως μέσα στη στενή λιμνούλα που ονομάζουνε σκέψη, οι ακτίνες του πνεύματος σαπίζουν σα τα σκουπίδια. Πες τους – πως τους πήραμε χαμπάρι! Πες τους – ότι δεν αρκούν πια τα λεκτικά παιχνίδια, τα συντακτικά κολπάκια, οι φραστικές ταχυδακτυλουργίες τους – τώρα, θα πρυτανεύσει ο μέγας Νόμος της καρδιάς. Πες τους – ότι τα μουχλιασμένα συστήματα της λογικής τους, τα «δύο και δύο μας κάνουν τέσσερα», έφτιαξαν μηχανικούς, δικαστές, γιατρούς – ψευτοειδήμονες γορίλες που έχουν και την απαίτηση να μονοπωλούν τη νόηση – ενώ αγνοούν κάθε αληθινό μαρτύριο, κάθε αληθινό μυστήριο του σώματος και της ψυχής. Πες τους – να κοιτάξουνε= λίγο τα μούτρα τους. Και να σκεφτούν λίγο τα έργα τους. Και πως η κεφαλή της ανθρωπότητας βρωμάει. Και το ξέρουμε.
(Φωνάζει) Ξυπνήστεεεεε!  Είστε ήδη νεκροί!
(κοιτάζει τη θεατή-Γενίκα, πάει στο μικρόφωνο και της απευθύνεται σε πυρετώδη ηρεμία) 
Κι εσύ. Μάθε μια και καλή, πως το βλέμμα σου – έχει χαραχτεί – μέσα στο μυαλό μου για πάντα – πιο βαθιά κι από μαχαιριά. Κάθομαι και γράφω – κλεισμένος εδώ μέσα – όλη μέρα – τους πόνους μου. Δεν ταξιδεύω. Δεν πάω πουθενά. Δεν μιλάω με κανέναν. Σημειώνω στα τετράδιά μου. Ζωγραφίζω – θεατές – συνομιλητές – φίλους (σα να εννοεί «ελπίζω φίλους»). Προσπαθώ να θυμηθώ πώς είναι να μην πονάς. Πώς στο διάολο είναι να μην πονάς. Άκου! Πρέπει να μου βρεις ηρωίνη με κάθε τρόπο – και πρέπει να τσακιστείς να μου τη φέρεις εδώ! (Πιο αντικειμενικός τόνος.) Να – πού – βρίσκονται – τα πράγματα (κλείνοντας τη φράση του ο Αρτώ, έχει ήδη κάνει νεύμα στον μουσικό performer να τον συνοδεύσει αυτοσχεδιάζοντας πάνω στο Μωρά Στη Φωτιά - Υποσχέσεις (1988) - YouTube, ο οποίος «μπαίνει» αμέσως μετά την λέξη «πράγματα».Ο Αρτώ απολαμβάνει τον ήχο, χορεύει κρατώντας το μικρόφωνο, και λίγες στιγμές μετά ερμηνεύει παρλάτα πάνω στη μουσική, πολύ μαλακά, ίσως ψιθυριστά, τους παρακάτω στίχους).
Τρεις βδομάδες που 'μαστε μαζί

Κι εσύ έρχεσαι και φεύγεις

Μ' αφήνεις πάντα μόνο

Με κοιτάς – και χαμογελάς

Και ξέρεις – πως δεν μπορώ να ξεφύγω

Απ’ τα μικρά σου μυστικά

Εγώ δεν ξέρω ποια είσαι – ούτε πού πας

Όταν με παρατάς

Θέλω να πω πως –  

έρχεσαι πάντα, με λόγια

Κι υποσχέσεις γι' αγάπη

Και με κάνεις να νιώθω τραγικά

Μα όταν ξημερώσει έχεις φύγει από κοντά μου

Έχεις φύγει

Φύγε φύγε φύγε φύγε

(σβήσιμο μουσικής)
[beat]
Ο Αρτώ ανασκουμπώνεται, βρίσκει τις δυνάμεις του και προσπαθεί να σταθεί σωστά μπροστά στο μικρόφωνο. Λέει πολύ φυσιολογικά, μάλλον πιο πολύ στον εαυτό του, καθώς φτιάχνει το γιακά του:
Άλλο ένα τραγούδι που δε μιλάει για έρωτα. 
[beat]

Αφού φτιάξει το γιακά του στέκεται στο μικρόφωνο, αλλάζει ύφος και απευθυνεται με πρωτοφανή ηρεμία στο κοινό.
Για να υπάρξεις – χρειάζεται απλώς να αφεθείς. 

Αλλά για να ζήσεις – πρέπει να είσαι κάποιος. 

Πρέπει να έχεις ένα (τεντώνει το αριστερό του χέρι προς τα αριστερά του στο ύψος του στήθος του και σηκώνει το μανίκι του ως τον αγκώνα) – κόκκαλο.  

Και να μη φοβάσαι να το δείξεις

– ακόμα κι αν χρειαστεί να χάσεις τη σάρκα σου γι’ αυτό.
(Φέρνει το χέρι στο στόμα ξαφνικά, ενώ βρισκόταν σε ηρεμία – και το δαγκώνει. Το κρατάει δαγκωμένο, σαν άγριο θυμωμένο θηρίο)

[Beat]

[Beat]

[Beat]

(δεν μπορεί να αφήσει το χέρι του από το στόμα παρά τα beat και στο κάθε ένα, σαν με μικρό ηλεκτροσόκ, σκύβει απότομα προς τα μπρος)
(λέει με το στόμα μπουκωμένο και με ενθουσιασμό, σαν να τον αναγγέλει) Ο πρίγκηπας Πρόσπερο! Ο πρίγκηπας Πρόσπερο! (αφήνει το χέρι ελεύθερο κάτω, εκείνο στάζει αίμα. Ο Αρτώ ηρεμεί και μιλάει καθαρά σαν να λέει τον τίτλο ενός παραμυθιού) Ο πρίγκηπας Πρόσπερο, η μωρία της εξουσίας – και το θλιβερό τέλος του ίδιου και όσων πίστεψαν ότι θα τους προστατεύσει.
Κάνει ένα νεύμα στον μουσικό-περφόρμερ και εκείνος ξεκινά να παίζει ήχους σαν του Ondes Martenot Thomas Bloch Ondes Martenot performance - YouTube.  Ο Αρτώ αφηγείται τα παρακάτω, ήρεμα και μαγικά, χαμηλά, σαν υπνωτισμένος, πάνω σε αυτό το μουσικό τοπίο.
Την ώρα που απ’ έξω θέριζε η επιδημία του Κόκκινου Θανάτου, ο πρίγκηπας Πρόσπερο κλείστηκε μες στο παλάτι του για έξι ολόκληρους μήνες. Χωρίς να δίνει δεκάρα. Για τους φτωχούς, για τους αρρώστους, για τους καταραμένους και τους κατατρεγμένους της ζωής αυτής – που πέθαιναν σωρηδόν – απ’ έξω. Μες στο παλάτι του, φτιάχνει έναν κόσμο απολαύσεων γεμάτο με τα πιο παράξενα φρικιά, τους πιο παράτολμους ακροβάτες, τις πιο ωραίες πόρνες όλων των φυλών, των φύλων και των ηλικιών – με σκοπό να τέρψουν τον ίδιο και τους ευγενείς καλεσμένους του – που δεν είχαν καμία έγνοια στη ζωή αυτή και κανένα κόκκαλο – να τους βασανίζει (ξύνει το χέρι του στο σημείο που τρέχει το αίμα) και έγκλειστοι οικειοθελώς, απολάμβαναν την ηδονή της ασφάλειας, μακριά από την απειλή του χτικιού που είχε θερίσει τη χώρα. Και καθότι ο πρίγκηπας, ως πρίγκηπας, πίστεψε ότι κλείνοντας την πόρτα, έκλεισε απ’ έξω και την αρρώστια, ξέγνοιαστος προετοιμαζόταν – με μεγάλο ενθουσιασμό – για τον χορό των μεταμφιεσμένων. Τόσο είχε ανάψει το κέφι, που κάποιος το βρήκε αστείο να μεταμφιεστεί σε Κόκκινο Θάνατο. Η στολή του – ήταν τόσο εντυπωσιακή που έσταζε – αίμα. Ο πρίγκηπας στην αρχή φοβήθηκε. Ύστερα θύμωσε. Στο τέλος – εξοργίστηκε. «Σκοτώστε τον. Πιάστε τον και σκοτώστε τον.» διέταξε. Φτωχέ μου πρίγκηπα. Ποιος να σκοτώσει ένα άδειο φόρεμα; Ο Κόκκινος Θάνατος πήρε αγκαλιά τον Πρίγκηπα. Κι ύστερα  τους καλεσμένους του – κι όλοι τους έπεσαν κάτω και πέθαναν τρέμοντας, δύσκολα, αργά, και σπαρακτικά, βγάζοντας αίμα ανήμποροι από τα αυτιά, τη μύτη, τα μάτια και το στόμα. Και το παλάτι – απέκτησε σε λίγα λεπτά – τον νέο του – κυβερνήτη.
[beat]
(Η μουσική σβήνει μαζί με την αφήγηση. Ο Αρτώ αλλάζει ύφος και με βαθιά φωνή – λέει στο μικρόφωνο.) 
En finir avec des lectures.
Μαθήματα – τέλος.

Όποιος ήταν να μάθει – έμαθε. 
[beat]
(Πανομοιότυπα και μαλακά λέγονται οι επόμενες τέσσερις φράσεις, με την ίδια απορία.) 
Και η Φύση;
[beat]
Και η Τύχη;
[beat]
Και ο Θεός;
[beat]
Και ο Έρωτας;
[beat]

(κοιτάζει τη θεατή-Γενίκα) 
Αυτός – που έχω για σένα;
[beat]
Ο πιο δυνατός κι από το θάνατο;
[beat]

(πλησιάζει τη θεατή-Γενίκα, της δείχνει το ματωμένο του χέρι και της μιλά πολύ προσωπικά, εξω-θεατρικά, σαν να είναι πραγματικά οι δύο τους στον χώρο. Ξεκινάει να μιλά αφού φτάσει κοντά της. Μιλάει φοβερά ήρεμα.)
Γιατί δε μου γράφεις πια; Το ξέρεις ότι η ζωή μου είναι μία κόλαση όταν δε μου γράφεις; Το ξέρεις ότι το χρόνο που οι άλλοι περνούν για να ζήσουν εγώ τον έχω για να απογοητεύομαι; Το ξέρεις ότι ζω εδώ μέσα μόνος, φυλακισμένος, βυθισμένος στους πόνους μίας παράλογης γέννας – και εγκυμονώ κάθε μέρα – ολόκληρες γενιές από φαντάσματα; Το ξέρεις ότι έρχονται στον ύπνο μου και παίρνουνε τα όνειρά μου; Αλήθεια. Έρχονται κάτι παλιάνθρωποι μέσα στην νύχτα, την ώρα που κοιμάμαι – και μου κάνουνε μάγια. Μου κλέβουνε τα όνειρα και μου στάζουν μέσα στο αυτί εφιάλτες. Μία σταγόνα από το μίσος τους – αρκεί. Διεισδύει στη βραδινή αναπνοή μου σαν ασθένεια ή σαν αδυναμία. Προσπαθούν – μεθοδικά – να μου σταματήσουν τη ζωή – κάθε βράδυ, εκμεταλλεύονται τη χαλάροτητα – που μου προσφέρει ο βραδινός ύπνος. Το αφύλαχτο σώμα μου. Είναι βρυκόλακες. Βρυκόλακες. Τους έχω δει σου λέω. Τρώνε τις σκέψεις μου την ώρα που κοιμάμαι και πλουτίζουν με ζωή. Με τη δική μου ζωή. Δεν σου περνάει καν απ’ το μυαλό τι συμβαίνει τις νύχτες, Γενίκα. Δεν σου περνάει καν απ’ το μυαλό.
(παύση)
Εσύ είσαι ελεύθερη Γενίκα. Δεν έχεις – ένα σώμα – άρρωστο. Δεν έχεις – ένα πνεύμα – άρρωστο. Τρέχεις, τρέχεις, τρέχεις – και εγώ δεν μπορω – δεν μπορώ να σε φτάσω ποτέ. 
Αλήθεια – πώς την αντέχεις τόση ελευθερία; (ο Αρτώ χαμογελάει ζεστά – και ξεκινάει μουσική)

{Ο μουσικός-περφόρμερ αυτοσχεδιάζει πάνω στο The Doors – Love Street - YouTube. Ο Αρτώ, τείνει το χέρι του προς τη θεατή-Γενίκα, σαν να της ζητά να χορέψει μαζί του. Αν εκείνη δεχτεί, χορεύουν. Αν δε δεχτεί, εκείνος χορεύει έναν χορό σαν να κρατά στην άδεια του αγκαλιά μια παρτενέρ, ενώ κοιτάει εκείνην επίμονα και τρυφερά. Είναι για πρώτη φορά από τότε που ξεκίνησε η παράσταση ευτυχισμένος. Μετά το τέλος του χορού συνειδητοποιεί ότι τον βλέπει και το υπόλοιπο κοινό. Αποκτά μια απόκοσμη αυτoπεποίθηση και πάει στο μικρόφωνό του πιο σίγουρος από ποτέ.}
Το 1935 επινόησα το «Θέατρο της Σκληρότητας» και για να το βάλω σε εφαρμογή σκηνοθέτησα τους «Τσέντσι» – μία πεντάπρακτη τραγωδία, για τον ξακουστό, αιμοδιψή και αιμομίκτη κόμη της Ρώμης, που βρέθηκε δολοφονημένος, μ’ ένα στιλέτο στο μάτι, από την ανήλικη κόρη του. Το έργο μου έκανε πρεμιέρα το Μάιο της ίδιας χρονιάς, στο θέατρο Folies Wagram. (Φεύγει από το μικρόφωνο.) Η πρόθεσή μου, ήταν η αμφισβήτηση όλων των παραδοσιακών αξιών – της κοινωνίας (σκάει το μπαλόνι με το γράμμα A), της τάξης (σκάει το μπαλόνι με το γράμμα R), της δικαιοσύνης, (σκάει το μπαλόνι με το γράμμα T), της θρησκείας, (σκάει το μπαλόνι με το γράμμα A), της οικογένειας, (σκάει το μπαλόνι με το γράμμα U), και του έθνους (σκάει το μπαλόνι με το γράμμα D). (Γυρνάει στο μικρόφωνο.) Η παράσταση απέτυχε παταγωδώς. Κατέβηκε από τη σκηνή σε 17 ημέρες. Μαζί με την παράσταση – κατέβηκα και εγώ. Δε σκηνοθέτησα – ξανά – ποτέ. Τίποτα. Ταξίδεψα στην Αβάνα, κι ύστερα στο Μεξικό, ήρθα σε επαφή με σαμάνους της φυλής των  Ταραχουμάρας και συμμετείχα σε τελετουργίες πεγιότ. Ένα χρόνο μετά με συνέλαβαν για αλητεία στο Δουβλίνο και το 1938 – χαρακτηρίζομαι επισήμως ως «παράφρων» και οδηγούμαι δια της βίας στο ψυχιατρείο, στο οποίο παραμένω ανελλιπώς – εδώ – και εννέα χρόνια. Δεν θα θέσω εδώ το ζήτημα των αυθαίρετων εγκλεισμών στα φρενοκομεία, για να σας απαλλάξω από τον κόπο των εύκολων διαψεύσεων. Για ένα, ωστόσο, είμαι σίγουρος. Εδώ μέσα δεν θεραπεύεται η ψυχή. Καταστέλλεται – αποκλειστικά και μόνον – η κοινωνική αντίδραση. Ας είναι. Αυτή η ζωή άλλωστε, είναι μόνο ένας λογαριασμός, που πρέπει απλώς να τακτοποιηθεί.
[beat]
ΦΩΝΗ Α: Πώς και δεν άρεσε η παράστασή σας κύριε Αρτώ; Το κοινό – ήτανε τόσο προχωρημένο!
ΦΩΝΗ Β: Το έργο σας – είχε τα πάντα, κύριε Αρτώ! Και βιασμό είχε, κι αιμομιξία είχε, και πατροκτονία είχε! Και διασάλευση των θεσμών είχε! Όλα τα είχε! Γιατί το μίσησαν – τόσο – οι κριτικοί; 
ΦΩΝΗ Α: Μήπως δεν το διαφημίσατε σωστά;
[beat]
(πολύ ήρεμος) Αυλαία πάνω, τρεις τοίχοι, ψεύτικα φώτα και λόγια, λόγια, λόγια, λόγια, λόγια, λόγια, λόγια, λόγια, λόγια, λόγια, λόγια, λόγια, λόγια, λόγια, λόγια, λόγια, λόγια, λόγια, λόγια, λόγια, λόγια, λόγια, λόγια, λόγια και αυλαία κάτω. Αυτό – δε μ’ ενδιαφέρει. Αυτό – δεν είναι θέατρο. Αυτό είναι η τέχνη τους να λένε ψέματα – λίγα περισσότερα απ’ όσα λένε στο κρασί τους ή στο κυριακάτικο τραπέζι – όλοι τους – συγγραφείς, σκηνοθέτες, ηθοποιοί, δημοσιογράφοι, κριτικοί, τα γαμημένα τα θέατρα – όλοι τους.
[beat]
Όσο κι αν αυτό που θα σας πω σας ραγίσει την καρδιά, η σημερινή κοινωνία συντηρείται μέσα σε μία ατμόσφαιρα διαρκούς ασέλγειας, αταξίας, ασωτείας, χρόνιας τρέλας, αστικής αδράνειας, ζήλιας, ψυχικής ανισορροπίας, σκόπιμης ατιμίας, κατάφωρης υποκρισίας και ανέντιμης περιφρόνησης απέναντι σε κάθε τι και κάθε έναν που ξεχωρίζει. 
[beat]
Είναι ένα ολόκληρο σύστημα που στηρίζεται στην επανάληψη της πρωτόγονης αδικίας, ένα σύστημα οργανωμένου εγκλήματος που τίποτα δεν πηγαίνει καλά, γιατί η κοινωνία που νοσεί δε θέλει να γιατρευτεί. 
[beat]
Έτσι η κοινωνία εφηύρε την ψυχιατρική – και έτσι – βρεθήκαμε  και εμείς – απόψε – εδώ.

[Λέει ξαφνικά με κραυγές και με παραληρηματικό τρόπο τα παρακάτω]
Lokundam

a papa

da mamma

la mamama

a papa

dama

lokin

a kata

repara

o leptura

o ema

lema

o ersti

o popo

erstura

o erstura
o popo

dima

[beat]

ΦΩΝΗ Α: Έλεος, βάλτε τον στην καρέκλα να ηρεμήσει. Δεν τον βλέπετε;!

ΦΩΝΗ Β: Έτσι όπως φωνάζει θα ξεσηκώσει και τους άλλους. Γρήγορα, δέστε τον.
(Ο μουσικός περφόρμερ αυτοσχεδιάζει ήχους που παραπέμπουν σε ηλεκτροσόκ, η σκηνή γεμίζει με καπνό, ενώ τα νέον φώτα αναβοσβήνουν – και ο Αρτώ πολεμάει να ξεφύγει από τους νοσηλευτές του αλλά καταλήγει πάνω στην καρέκλα του και αυτοσχεδιάζει σωματικά πάνω στην επίδραση του ηλεκτροσόκ στο κορμί του. Όταν τελειώσει το ηλεκτροσόκ, ο Αρτώ είναι πλέον ακουμπισμένος στο πάτωμα και γερμένος πάνω στην καρέκλα του, πλάτη στο κοινό (όπως ακριβώς βρέθηκε νεκρός, αγκαλιάζοντας τα πόδια του κρεβατιού του) και φωτίζεται μόνο κόντρα. Μέσα από το ημίφως ο μουσικός-περφόρμερ όρθιος απευθύνεται στον Αρτώ. Το περιβάλλον είναι ονειρικό όσο ποτέ.)

ΜΟΥΣΙΚΟΣ – ΠΕΡΦΟΡΜΕΡ: Είπες κάτι για κάποια παράσταση;
ΑΡΤΩ: Δε θυμάμαι.
ΜΟΥΣΙΚΟΣ – ΠΕΡΦΟΡΜΕΡ: Σίγουρα είπες.
ΑΡΤΩ: Όχι, καμία σχέση.
ΜΟΥΣΙΚΟΣ – ΠΕΡΦΟΡΜΕΡ: Είπες σου λέω.
ΑΡΤΩ: Όχι, εγώ – θέλω απλώς (μεγάλη παύση) να μην πονάω. Έχεις μήπως κάποιο χάπι που το πίνεις και γίνεσαι πάλι τεσσάρων χρονών;
ΜΟΥΣΙΚΟΣ – ΠΕΡΦΟΡΜΕΡ: Δεν υπάρχουν τέτοια χάπια.
ΑΡΤΩ: Υπάρχουν, το διάβασα.
ΜΟΥΣΙΚΟΣ – ΠΕΡΦΟΡΜΕΡ: Μην τα πιστεύεις αυτά που διαβάζεις.
ΑΡΤΩ: Έχεις έστω λίγη ένυδρη χλωράλη – από αυτή που δίνουν στα μωράκια για να κοιμηθούν;
(Ο μουσικός περιφόρμερ δίνει στον Αρτώ ένα κλαρινέτο – σαν καλός ντίλερ που προμηθεύει ένυδρη χλωράλη – και τον φιλάει στο μέτωπο (όπως τον φιλούσαν οι φίλοι για να ηρεμήσει στα δημόσια παραληρήματά του). Ο Αρτώ αρχίζει να παίζει τη μελωδία από το The End των Doors The Doors The End - YouTube. Έπειτα ο μουσικός-περφόρμερ δημιουργεί ένα περιβάλλον που εμπνέεται από το τραγούδι αυτό των Doors – και αφήνει τους λουπαδόρους του να παίζουν. Ο Αρτώ παραμένει μέχρι το τέλος του έργου έτσι, ακουμπισμένος στο πάτωμα και γερμένος πάνω στην καρέκλα του, πλάτη στο κοινό (όπως ακριβώς βρέθηκε νεκρός, αγκαλιάζοντας τα πόδια του κρεβατιού του) και φωτίζεται μόνο κόντρα. Ίσως να γυρνάει πότε-πότε τρουά καρ, ερμηνεύοντας το «En finir avec le judgement de dieu» στα ελληνικά, ενώ ο μουσικός-περφόρμερ το ερμηνεύει, ταυτόχρονα, ψιθυρίζοντάς το, σαν χαλί, στα γαλλικά. Ο μουσικός-περφορμερ, όσο ο Αρτώ μιλάει, προχωρά ήρεμα και φτάνει κοντά στους θεατές στο κέντρο της σκηνής. Οι δύο άντρες μιλούν ταυτόχρονα, πλέον, ο Αρτώ δυνατά και καθαρά, φωναχτά, αλλά πάντα πιστευτός, από το βάθος καθιστός και πλάτη και ο μουσικός περφόρμερ ψιθυριστά και μπροστά στους θεατές όρθιος.)
ΑΡΤΩ: Έμαθα χθες – δεν ξέρω ίσως είναι μια ψευδής διάδοση, ένα από αυτά τα βρωμερά κουτσομπολιά που βολοδέρνουν μεταξύ νεροχύτη και αποχωρητηρίου την ώρα που πετάμε στους  κουβάδες τα εδέσματα που έχουμε άλλη μία φορά καταπιεί – έμαθα χθες μια από τις συγκλονιστικότερες επίσημες πρακτικές των δημοσίων σχολείων της Αμερικής, που κάνουν αναμφίβολα τη  χώρα αυτή να βρίσκεται στην πρώτη γραμμή της προόδου. Φαίνεται – ότι μία από τις δοκιμασίες που υφίσταται ένα παιδί που πρωτομπαίνει σε ένα δημόσιο σχολείο είναι η αποκαλούμενη δοκιμασία του γενετήσιου χυμού ή σπέρματος, που συνίσταται στο να ζητήσουν από το νεοεισερχόμενο παιδί λίγο από το σπέρμα του για να το βάλουν σε ένα μπουκαλάκι το οποίο να είναι διαθέσιμο σε όλες τις προσπάθειες τεχνητής γονιμοποίησης οι οποίες  μπορεί να ακολουθήσουν στη συνέχεια. Και τούτο συμβαίνει διότι οι Αμερικάνοι πάσχουν όλο και περισσότερο από έλλειψη παιδιών και χεριών, όχι εργατικών χεριών αλλά στρατιωτών και θέλουν πάση θυσία να κάνουν και να κατασκευάζουν παιδιά εν όψει όλων των πλανητικών πολέμων που ενδέχεται να συμβούν στη συνέχεια, και που στόχο θα έχουν να αποδείξουν με τη συντριπτική υπεροχή της δύναμης πόσο – απόλυτα – υπερτερούν τα αμερικανικά προϊόντα και οι καρποί του αμερικανικού ιδρώτα σε όλους τους τομείς της δράσης και των πιθανών δυνατοτήτων της βίας.  
ΜΟΥΣΙΚΟΣ-PERFORMER (ταυτόχρονα με τον Αρτώ αλλά πιο χαμηλόφωνα): J’ai appris hier (il faut croire que je retarde, ou peut-êtren’est-ce qu’un faux bruit, l’un de ces sales ragots comme il s’encolporte entre évier et latrines à l’ heure de la mise aux baquets des repas une fois de plus ingurgités), j’ai appris hier l’ une des pratiques officielles les plus sensationnelles des écoles publiques américaines et qui font sans doute que ce pays se croit à la tête du progrès. Il paraît que parmi les examens ou épreuves que l’on fait subir à un enfant qui entre pour la première fois dans une école publique, aurait lieu l’ épreuve 

dite de la liqueur seminal ou du sperme, et qui consisterait à demander à cet enfant nouvel entrant un peu de son sperme afin de l’insérer dans un bocalet de le tenir ainsi prêt à toutes les tentatives de fecundation artificielle qui pourraient ensuite avoir lieu. Car de plus en plus les Américains trouvent qu’ ils manquent de bras et d’ enfants, c’ est-à-dire non pas d’ouvriers mais de soldats, et ils veulent à toute force et par tous les moyens possibles faire et fabriquer des soldats envue de toutes les guerres planétaires qui pourraient ultérieurement avoir lieu,et qui seraient destinées à démontrer par les vertus écrasantes de la force la surexcellence des produits américains, et des fruits de la sueur américaine sur tous les champs de l’activité et du dynamisme possible de la force.
Η μουσική σβήνει. Τα φώτα είναι πολύ χαμηλά. Ένα σποτ πάνω στον Αρτώ και ένα σποτ πάνω στον μουσικό-περφόρμερ. Ο μουσικός-περφόρμερ παραμένει όρθιος μπροστά στο κοινό και ο Αρτώ πάντα στο βάθος, καθιστός στο πάτωμα, αγκαλιά με την καρέκλα του.
ΑΡΤΩ, ψάχνει τη Γενίκα με τη φωνή του και το απευθύνει όλο σε εκείνη, στέλνοντας τη φωνή του σε κείνη: Ξέρεις γιατί πεθαίνουμε, Γενίκα; Γιατί από παιδιά – πιστεύουμε – στο θάνατο. Φανταζόμαστε ότι είμαστε ξαπλωμένοι πάνω στα ξύλα και μας κουβαλούν στην πλάτη – χωρίς κανένα δώρο, χωρίς καμία προσφορά, ούτε από τον πάνω, ούτε από τον κάτω κόσμο για να μας συντροφεύει. Για αυτό πάμε – (χαμηλόφωνα) άκλαφτοι. Κανένας δε σώζει το έργο μας. Κανένας δε θυμάται τα μάτια μας. Κανένας – δεν πεθαίνει για μας. Πριν να πεθάνουμε μόνοι μας.
Εγώ – δεν πιστεύω στο θάνατο. 
Εγώ – θα μείνω μαζί σου για πάντα – ακίνητος.
Εγώ – δε θα πεθάνω – ποτέ.
Εμένα – δε θα με βρούν ποτέ σωριασμένο στο πάτωμα νεκρό, τυλιγμένο γύρω απ’ τα πόδια της καρέκλας μου, σκευρωμένο, ρυτιδιασμένο, ξεδοντιασμένο, παρατημένο σε κάποιο άσυλο.
Εγώ θα ζήσω – ως τα βαθιά γεράματα. 

Ή θα ξαναγίνω τεσσάρων χρονών – και δεν – θα πονάω – πουθενά. 
ΜΟΥΣΙΚΟΣ-ΠΕΡΦΟΡΜΕΡ, ήρεμα, χαλαρά: Je serais encore une fois 4 ans, je n'aurai mal nulle part.
ΑΡΤΩ: Ναι, θα ξαναγίνω τεσσάρων χρονών και δεν θα πονάω πουθενά.
ΜΟΥΣΙΚΟΣ-ΠΕΡΦΟΡΜΕΡ: Je serais encore une fois 4 ans, je n'aurai mal nulle part.
(Ακούγεται από τα ηχεία ο αμανές «Αν μ’ αγαπάς κι είν’ όνειρο» με τη Μαρίκα Παπαγκίκα Μινόρε μανές ( Παπαγκίκα ).wmv - YouTube. Ταυτόχρονα αρχίζει να αχνοπροβάλεται με αργό fade in μια εικόμα με τον Αρτώ 4 ετών)

ΑΡΤΩ: Θα με γνωρίσεις – στην αυλή του σπιτιού μου στη Σμύρνη – και θα σκας από τα γέλια, που θα σου κάνω τον καραγκιόζη – θα σου κάνω τον καραγκιόζη-γιατρό, τον καραγκιόζη-φούρναρη και θα σε γαργαλάω στην κοιλιά και θα σε ταίζω και θα ‘ναι κόκκινα τα μαλλιά σου, Γενίκα, και θα πέφτουνε πάνω στους ώμους μου και θα με χαϊδεύουν κι έτσι – θα βλέπω – πως μες στα μάτια δεν έχεις ίχνος από άλλο χρώμα, ή από άλλη σκέψη – μόνο καφέ, το καφέ του κάστανου, του καρυδιού, του χώματος, της γης. 
(Τώρα ξεκινούν τα λόγια της Παπαγκίκα. Μετά το «ξυπνήσω» ξεκινά ξανά.)
Σε λίγο η μητέρα μου θα μας φέρει εδώ έξω κάτι να φάμε. Πατάτες τηγανιτές. Ντοματούλες. Κρεμμύδι. Κατσικίσιο τυράκι. Θα γίνω πάλι τεσσάρων χρονών Γενίκα και δεν – θα πονάω – πουθενά. Είναι ωραία εδώ, Γενίκα. Ο ήλιος, ξέρεις, εδώ, φωτίζει τα πάντα. Έλα μαζί μου Γενίκα, ελά μαζί μου και δεν θα πεθάνουμε ποτέ. Θα γίνω πάλι τεσσάρων χρονών, δεν θα πονάω πουθενά. 
ΜΟΥΣΙΚΟΣ ΠΕΡΦΟΡΜΕΡ: Je serais encore une fois 4 ans, je n’aurai mal nulle part.
ΑΡΤΩ: Θα γίνω πάλι τεσσάρων χρονών, δεν – θα πονάω – πουθενά.
ΜΟΥΣΙΚΟΣΠΕΡΦΟΡΜΕΡ: Je serais encore une fois 4 ans, je n’aurai mal nulle part.
ΑΡΤΩ: Θα γίνω πάλι τεσσάρων χρονών, δεν – θα πονάω – πουθενά.
ΜΟΥΣΙΚΟΣΠΕΡΦΟΡΜΕΡ: Je serais encore une fois 4 ans, je n’aurai mal nulle part.
(Όταν ξαναμπεί η Παπαγκίκα, οι δύο ηθοποιοί «σβήνουν» αυτό που λένε.)
Σβήνουν με αργό fade out τα φώτα πάνω στον ηθοποιό και τον περφόρμερ και μένει μόνο η προβολή μαζί με τη μουσική – μέχρι να σβήσουνε κι αυτά γλυκά. Σκοτάδι.
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