ΦΕΝΤΕΡΙΚΟ ΓΚΑΡΘΙΑ ΛΟΡΚΑ **Μ**ετ: ΝΙΚΟΣ ΓΚΑΤΣΟΣ ***ΜΑΤΩΜΕΝΟΣ ΓΑΜΟΣ***

*Πράξη Τρίτη, Εικόνα Πρώτη.*

**ΦΕΓΓΑΡΙ ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΗ**

Είμ’ ένας κύκνος στρογγυλός μες στο ποτάμι, είμ’ ένα μάτι στα ψηλά καμπαναριά,  
και μες στις φυλλωσιές φαντάζω  
ψεύτικο φως της χαραυγής.

Κανείς δε μου γλυτώνει εμένα ! Ποιος κρύβεται ; Ποιανού το κλάμα γροικιέται μες στο χέρσο κάμπο ; Ένα μαχαίρι έχω κρεμάσει  
μες στον ανταριασμένο αγέρα,  
που λαχταράει, μολύβι τώρα,  
πόνος να γίνει μες στο αίμα. Αφήστε με να μπω ! Παγώνω  
στους τοίχους και στα παραθύρια. Μια στέγη ανοίχτε, μια καρδιά,  
να μπω να ζεσταθώ λιγάκι !  
Αχ, πώς κρυώνω ! Οι στάχτες μου  
- μέταλλα - κοιμισμένα —  
ψάχνουν σε κάμπους και βουνά  
της φλόγας την κορφή να βρούνε. Όμως το χιόνι με κουβαλάει  
στις χαλαζένιες τις πλάτες του,  
και με βυθίζει όλο παγωνιά  
στα χαλκοπράσινα βαλτονέρια.  
Μα τούτη νύχτα θα βαφτούν  
τα μάγουλά μου κόκκινο αίμα,  
και τ’ άγρια βούρλα θα ζαρώσουν κάτου απ’ τα πέλματα του αγέρα. Ίσκιο δε θα ’βρουν και φυλλωσιά για να γλυτώσουνε από μένα ! Θέλω μονάχα μια καρδιά  
να μπω να ζεσταθώ λιγάκι !  
Δώστε μου, δώστε μια καρδιά ! Ζεστή ! Το αίμα της να βάψει  
τα κρύα βουνά τα στήθια μου. Αφήστε με να μπω, αχ, αφήστε !

(*Στα κλαριά*)

Ίσκιους δε θέλω. Οι αχτίδες μου πρέπει παντού να μπουν, και μέσα στα κατασκότεινα κλαριά  
το φως μου πρέπει να κυλήσει, για να βαφτούν τη νύχτα τούτη

τα μάγουλά μου αίμα γλυκό,  
και τ’ άγρια βούρλα να ζαρώσουν κάτου απ’ τα πέλματα του αγέρα. Ποιος κρύβεται ; Να ’βγει έξω είπα ! Κανείς δε μου γλυτώνει εμένα !  
Θε να τ’ αστράψω τ’ άλογο  
με διαμαντένιο πυρετό.

(*Χώνεται ανάμεσα στους κορμούς, και η σκηνή ξαναβυθίζεται στο μισοσκόταδο*)

ΟΥΙΛΛΙΑΜ ΣΑΙΞΠΗΡ

***Α Μ Λ Ε Τ***

Μετ: ΒΑΣΙΛΗΣ ΡΩΤΑΣ

*Πράξη Τρίτη, Σκηνή Δεύτερη.*

**ΑΜΛΕΤ ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ ΚΩΣΤΑΒΑΣΙΛΗΣ**

Να λέτε τα λόγια σας, παρακαλώ, καθώς σας τα πρόφερα εγώ, να γλιστράνε στη γλώσσα· μα αν τα παίζετε στο στόμα, καθώς κάνουν πολλοί από σας τους θεατρίνους, προτιμώ να ειπεί τους στίχους μου ο δημόσιος κήρυκας. Ούτε να πριονίζετε τον αέρα τόσο πολύ με το χέρι σας έτσι· παρ’ όλα σας να τα κάνετε με χάρη· γιατί ακόμα και στον χείμαρρο, στη θύελλα και, θα ’λεγα, στον ανεμοστρόβιλο του πάθους πρέπει να μάθετε να κρατάτε κάποια μετριοπάθεια, που να το μαλακώνει. Ω, με πειράζει κατάκαρδα ν’ ακούω έναν κρεμανταλά με την περούκα στην κόκα να ξεσκίζει ένα πάθος, να το κομματιάζει, να το ξεκουρελιάζει ολότελα, για να σπάζει τ’ αφτιά των θεατών τής πλατείας, που οι περισσότεροι το μόνο πού μπορούν να νιώσουν είναι τ’ ακατανόητα βουβά σκηνικά κι η φασαρία. Θα ’πρεπε έναν τέτοιον μάγκα να τον μαστιγώνουν πού παρακάνει την Τερμαγάντη και υπερηρωδίζει τον Ηρώδη· να τ’ αποφεύγετε, σας παρακαλώ.  
Ούτε πάλι να παραείσαστε κρύοι, παρ’ αφήστε να σας κυβερνάει ή κρίση σας ή ίδια· να συμφωνάει εκείνο που κάνετε μ’ εκείνο που λέτε, εκείνο που λέτε μ’ εκείνο πού κάνετε· με την ξέχωρη τούτη παρατήρηση να μην ξεπερνάτε το μέτρο της φύσεως· γιατί κάθε τι που γίνεται έτσι υπερβολικό, είν’ έξω απ’ τον σκοπό της δραματικής τέχνης, πού προορισμός της πάντοτε και πρώτα και τώρα, ήταν κι είναι, να κρατάει σαν να ειπούμε τον καθρέφτη μπροστά στη φύση· να δείχνει στην αγνότητα το δικό της το σκήμα, στη ντροπή τη δική της την εικόνα και να δίνει την αληθινή ηλικία και σωματική διάπλαση της εποχής, τη μορφή και το αποτύπωμά της. Τώρα αν αυτό γίνει υπερβολικό ή λειψό, μ’ όλον που κάνει τον ανήξερο να γελάει, τον έμπειρο δε μπορεί, θα τον δυσαρεστήσει· που αυτού του ενού ή κρίση στο τι σας επιτρέπεται ή όχι, πρέπει να βαραίνει περισσότερο απ’ ολόκληρο θέατρο απ’ τους άλλους. Ω, είναι κάτι θεατρίνοι, πού τούς είδα να παρασταίνουν κι άκουσα κι άλλους να τους θαυμάζουν, που, ο θεός να με συχωρέσει, δε μοιάζανε ούτε στη φωνή, ούτε στην περπατησιά ούτε με χριστιανό, ούτε με ειδωλολάτρη, ούτε καν με άνθρωπο· τόσο κορδωνόντουσαν και μούγκριζαν, που νόμισα πως θα τους είχε φτιάσει κανένας απ’ τους μεροδουλιάρηδες της φύσεως και δεν τους είχε φτιάσει καλά, τόσο φριχτά παράσταιναν την ανθρωπότητα.  
Ω, να διορθωθείτε στην εντέλεια ! Και μην επιτρέπετε σ’ αυτούς που κάνουν τούς κωμικούς να λένε περισσότερα απ’ όσα είναι γραμμένα στο μέρος τους· γιατί είναι πολλοί απ’ αυτούς που γελάνε οι ίδιοι για να κάμουν καμπόσους χαζούς θεατές να γελάσουν κι εκείνοι ενώ τη στιγμή αυτή κάποιο σπουδαίο μέρος του έργου θα ’πρεπε να τραβήξει την προσοχή τους· αυτό είναι κακοήθεια και δε1χνει την ελεεινότατη φιλοδοξία του κωμικού που το κάνει. Πηγαίνετε να ετοιμαστείτε.

ΟΥΙΛΛΙΑΜ ΣΑΙΞΠΗΡ

***ΡΩΜΑΙΟΣ ΚΑΙ ΙΟΥΛΙΕΤΑ*** *Η* ***Ιουλιέτα*** *στο μπαλκόνι απευθύνεται στον Ρωμαίο.*

Μετ: Κ. ΚΑΡΘΑΙΟΣ

*Πράξη Δεύτερη, Σκηνή Δεύτερη.*

**ΙΟΥΛΙΕΤΑ ΜΥΡΤΩ ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ**

Ξέρεις που η μάσκα της νυχτός κρύβει το πρόσωπό μου, Αλλιώς το χρώμα της ντροπής θάβλεπες να μου βάφει  
την όψη γι’ αυτά που άκουσες απόψε να προφέρω.  
Θάθελα να είχα κρατηθεί στους τύπους· να μπορούσα  
τα λόγια πούχω πει να τ’ αρνηθώ. Μα τώρα πάνε  
οι τύποι... Μ’ αγαπάς ; Θα μου απαντήσεις «ναι», το ξέρω.  
Και θα πιστέψω ό,τι μου πεις. Μα ωστόσο, και όρκο αν πάρεις, μπορεί πάλι να μ’ αρνηθείς. Και λένε πως ο Δίας  
γελάει όταν κανείς πατεί τους όρκους της αγάπης.  
Καλέ Ρωμαίο, αν μ’ αγαπάς, πες μου το τίμια. Αν πάλι  
θαρείς πως γρήγορα άφησα να με κερδίσεις, τότε  
θα σοβαρέψω, θα γενώ κακιά, θα σου λέω «όχι»,  
ώστε ν’ αρχίσεις να ζητάς πάλι να σ’ αγαπήσω.  
Αλλιώς, ποτέ... Ναι, αυτό ’ναι αλήθεια, ευγενικέ Μοντέκη, εύκολα παραδίνομαι στα αιστήματά μου. Κι ίσως  
θα πεις πως φέρθηκα αλαφριά. Ωστόσο πίστεψέ με,  
θα σου δειχτώ πιστότερη απ’ τις άλλες που κατέχουν  
πιότερη τέχνη, αδιάφορες να φαίνονται άμα θέλουν.  
Θάπρεπε να δειχτώ κι εγώ πιο αδιάφορη σ’ εσένα,  
τομολογώ. Μα πρόλαβες, πριν να σε καταλάβω,  
κι άκουσες της αγάπης μου το μυστικό. Για τούτο  
συχώρεσέ με, κι αλαφρό μην πάρεις το αίστημά μου  
που έτσι σου το μαρτύρησε της νύχτας το σκοτάδι.

ΟΥΙΛΛΙΑΜ ΣΑΙΞΠΗΡ

Μετ: Κ. ΚΑΡΘΑΙΟΣ

*Πράξη Τρίτη, Σκηνή Δεύτερη.*

**ΙΟΥΛΙΕΤΑ ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ ΓΕΩΡΓΙΑΔΟΥ**

Καλπάστε, ω φλογοπόδαρα άτια, τρέξτε γοργά στην κατοικία του Φοίβου. Τώρα θάπρεπε νάχατε οδηγό το Φαέθοντα,  
να σας ρίξει μ’ ορμή κατά τη Δύση,  
και να φέρει μεμιάς πάνω στη γη  
την καταχνιά τής νύχτας.  
Άπλωσε το πυκνό σου παραπέτασμα,  
νύχτα, προστάτρια της κρυφής αγάπης,  
και κλείσ’ τα μάτια του κάθε διαβάτη,  
για να μπορέσει ο Ρωμαίος να πετάξει  
στην αγκαλιά μου, δίχως να τον δει κανείς και να τον μαρτυρήσει. Όσοι αγαπιούνται μπορούνε, στου έρωτά τους την ιερή  
γιορτή, να βλέπουν με της ομορφιάς τους μόνο το φως. Ή αν είναι, καθώς λένε,  
ο έρωτας τυφλός, τότε ταιριάζει  
πιο καλά με τη νύχτα. Ω, έλα νύχτα,  
σοβαρή και σεμνή, μαυροντυμένη βασίλισσα, και μάθε με  
πώς να χάσω κερδίζοντας σ’ ένα παιχνίδι  
που παίζεται για δυο παρθενικές  
αμόλυντες καρδιές.  
Σκέπασε με το μαύρο σου μαντύα  
το τρομαγμένο μου αίμα που φτεροκοπάει γοργά στο πρόσωπό μου, ώσπου ο άμαθος και δειλός έρωτάς μου  
ν’ αναθαρρέψει και να βλέπει αγνότητα μονάχα στης πιστής αγάπης τα έργα.  
Αχ, έλα νύχτα ! έλα, Ρωμαίο ! έλα εσύ  
μέρα μέσα στη νύχτα ! Γιατί θάσαι,  
στης νύχτας τα φτερούγια απάνω, πιο άσπρος απ’ το χιόνι στη ράχη ενός κοράκου.  
Έλα, νύχτα γλυκιά, έλα πονόψυχη μαυροματούσα νύχτα δώσ’ μου το Ρωμαίο.

ΟΥΙΛΛΙΑΜ ΣΑΙΞΠΗΡ

***Μ Α Κ Β Ε Θ*** *Ο Αγγελιοφόρος βγαίνει κι η* ***Λαίδη Μάκβεθ*** *μονολογεί.*

**ΛΑΙΔΗ ΜΑΚΒΕΘ ΝΑΝΤΙΑ ΠΛΕΣΣΙΑ**

Κι ο κόρακας ακόμη είναι βραχνός που κράζει μηνώντας τον μοιραίο ερχομό του Ντόνκαν  
στο δικό μου τόν πύργο ! — Ελάτε, πνεύματα, σεις που τους φονικούς βοηθάτε στοχασμούς μου αλλάξτε το γυναίκειο φυσικό μου,  
κι απ’ την κορφή ως τα νύχια πλημμυρίστε με  
με τρομερή ασπλαχνία ! Το αίμα μου πήξτε ! φράξτε τόν κάθε δρόμο  
προς τη συνείδησή μου, ώστε η συμπόνια  
να μην ταράξει τους φριχτούς σκοπούς μου,  
μηδέ να βάλει ειρήνη ανάμεσα στην πράξη  
και σ’ αυτούς ! Στα γυναίκεια μου ελάτε τα στήθια και βάλτε τους χολή για γάλα, ω εσείς  
μεσίτες του θανάτου, όπου κι αν είστε  
με την αέρινην ουσία σας και δουλεύετε  
τον όλεθρο τού κόσμου... Έλα, μαύρη νύχτα,  
και μες στους πιο πυκνούς τής Κόλασης τυλίξου καπνούς, για να μη δει το κοφτερό μαχαίρι μου την πληγή που θανοίξει,  
και μήτε ο ουρανός να με κοιτάξει  
μέσ’ απ’ του σκοταδιού το καταπέτασμα  
και κράξει : «Στάσου ! στάσου !».

Μετ: Κ. ΚΑΡΘΑΙΟΣ

*Πράξη Πρώτη, Σκηνή Πέμπτη.*

ΜΟΛΙΕΡΟΣ

***Τ Α Ρ Τ Ο Υ Φ Ο Σ***

Μετ: ΑΡΗΣ ΑΛΕΞΑΚΗΣ

*Πράξη Πρώτη, Σκηνή Δεύτερη.*

**ΝΤΟΡΙΝΑ ΕΛΕΝΑ ΓΙΑΝΝΑΚΗ**

Αυτό δεν είναι τίποτα. Τον αφέντη να δείτε ! Τρεις χειρότερος αυτός ! Τον καιρό που είχαμε ταραχές στην πόλη, φέρθηκε φρόνιμα και γνωστικά, και με πολλή αντρεία υπηρέτησε το βασιλιά μας. Μα από Τότε που του μπήκε στο μυαλό η ιδέα  
να φορτωθεί τον Ταρτούφο, λες και του ’στριψε,  
ψύχωση έπαθε, καλέ, τον φόρεσε σαν πανοφώρι  
και τον φροντίζει πιο πολύ από γυναίκα, γιο και κόρη !  
Τον συμβουλεύεται παντού, τον έχει μπιστικό του,  
του φανερώνει, Κύριε, το κάθε μυστικό του !  
Σαν να ’τανε μαιτρέσα του τον έχει : τον χαϊδεύει,  
τον φροντίζει, του γελάει, με μια λέξη τον λατρεύει !  
Αν πεις πια στο τραπέζι τους : Μη στάξει και μη βρέξει,  
πρώτος στρογγυλοκάθεται, πίνει και τρώει για έξι  
και μόλις κάνει να ρευτεί, ο αφέντης λέει «μόσχος».

Πάει, τα ’χασε τα λογικά του ο αφέντης μου, και μόνο ο Ταρτούφος υπάρχει πια εδώ μέσα γι’ αυτόν. Αυτό είπε ο Ταρτούφος, εκείνο έκανε ο Ταρτούφος, ήρωας και προφήτης ο Ταρτούφος, θαύματα κάνει ο Ταρτούφος ! Και νααα ο αφέντης να κάθεται μ’ ανοιχτό το στόμα και να θαυμάζει... Από την άλλη μεριά, ο προκομμένος, που έχει καταλάβει με τι κορόιδο έχει να κάνει και ξέρει όλα τα τερτίπια για να τον θαμπώνει, δεν τον αφήνει σε χλωρό κλαρί : μέρα δεν περνά που, με τις γαλιφιές του, να μην του αποσπάσει χρήματα. Κι αν πεις πια για μας, μας έχει καθίσει ολονών στο σβέρκο και κόβει και ράβει το στοματάκι του. Αμ δε λέτε που, τώρα τελευταία, άρχισε κι εκείνος ο αγιογδύτης ο υπηρέτης του να παίρνει αέρα και ν’ ανακατεύεται κι αυτός εκεί που δεν τον σπέρνουν ! Έρχεται μ’ αγριεμένο μάτι, μας κάνει παρατηρήσεις, πετάει στα σκουπίδια τις νταντέλες μας, το κοκκινάδι και τα φτιασίδια μας, και, τις προάλλες, ο μασκαράς έσκισε με τα χέρια του ένα μαντιλάκι γιατί το βρήκε, λέει, διπλωμένο μέσα σ’ ένα ψαλτήρι !

«Είναι θανάσιμο αμάρτημα να βάζουμε μέσα σ’ ένα ιερό αντικείμενο τα όργανα της διαφθοράς».

ΜΟΛΙΕΡΟΣ Μετ: ΚΩΣΤΑΣ ΒΑΡΝΑΛΗΣ

***ΜΙΣΑΝΘΡΩΠΟΣ*** *Η* ***Σελιμένη*** *απευθύνεται στην Αρσινόη.*

**ΣΕΛΙΜΕΝΗ ΔΑΦΝΗ ΑΛΗΧΟΤΖΙΩΤΗ**

Ω! σας εφχαριστώ πολύ, κυρία !  
Με καθυποχρεώσατε κι αντίς  
να σας παρεξηγήσω, θέλω αμέσως  
να σας πληρώσω με την ίδια αγάπη.  
Γιατ’ άκουσα κ εγώ να λέει ό κόσμος  
για λόγου σας, που θίγουν την τιμή σας.  
Κι όπως σεις μου προφταίνετε ό,τι ακούτε να διαδίδουν εις βάρος μου, κ’ εγώ  
θ’ ακολουθήσω τ’ ωραίο παράδειγμά σας και θα σας πω για σας τι σούρνει ο κόσμος. Προχτές σ’ ένα γνωστό μου σπίτι εβρήκα μαζεμένο της κοινωνίας μας τ’ άνθος.  
Γι’ αληθινή αρετή μιλούσανε, όταν εγύρισε σε σας άξαφνα ο λόγος.  
Βρήκαν, πως τα σεμνά σας ήθη τάχα  
δεν είναι αληθινά. Προσποιημένο  
είπαν το σοβαρό εξωτερικό σας.  
Για φρονιμάδα πάντοτε μιλάτε  
και τρομαγμένη ξεφωνάτε, μόλις  
πούνε μια λέξη κάπως διφορούμενη·  
έχετε ιδέα μεγάλη του εαφτού σας  
κι από ψηλά με οίχτο κοιτάζετε όλους, τους άλλους νουθετείτε κι αφστηρά  
τα πλέον αθώα καμώματα επικρίνετε·  
Για όλα αφτά σας (μ’ αγάπη κ’ ειλικρίνεια σας τα λέγω) όλοι ομόφωνα σας βρίζαν.  
Τι χρησιμέβει το σεμνό της ύφος,  
κ’ η φρόνιμή της, λέγανε, θεωρία,  
όταν μέσα της είναι όλο κακία ; Νυχτόημερα προσέφχεται, μα δέρνει  
τις καμαριέρες κι ούτε τις πλερώνει.  
Από καμιά εκκλησιά δε λείπει κι όμως βάφεται για να κάνει την ωραία·  
στις ζωγραφιές σκεπάζει τα γυμνά,  
μα στην πράξη πολύ τ’ αποζητάει.  
Το μέρος σας εγώ, εννοείται, πήρα  
κ’ είπα, πως είναι αφτά συκοφαντίες,  
μα με ριχτήκαν όλοι τους σαν ένας  
να μη σας πολυνοιάζει για τους άλλους,  
μα να κοιτάτε τη δουλειά σας· πρώτα  
να μελετάμε πρέπει τον εαφτό μας  
κ’ ύστερα να επικρίνουμε τους άλλους  
και πρέπει να ναι υπόδειγμα η ζωή μας,  
αν θέλουμε τους άλλους να διορθώσουμε, και πιο καλά θα κάναμε, αν αφήναμε στους παπάδες τα χρέη του συμβουλάτορα. Σας ξέρω γνωστικιά πολύ κ’ ελπίζω

να μην παρεξηγήσετε, κυρία,  
τα όσα μονάχα από θερμήν αγάπη κι αληθινό σας είπα ενδιαφέρον.

ΚΑΡΛΟ ΓΚΟΛΝΤΟΝΙ

***Η ΛΟΚΑΝΤΙΕΡΑ***

Μετ: Ν. ΠΟΡΙΩΤΗΣ

*Πράξη Πρώτη, Σκηνή Ένατη.*

**ΜΙΡΑΝΤΟΛΙΝΑ ΧΡΙΣΤΙΝΑ ΠΑΝΤΑΖΗ**

Ουφ! Τι τούρθε να μου πει! Ο πανευγενέστατος σιορ μαρκέζος Απενταρίας να με πάρει γυναίκα του; Αγκαλά κι αν ήθελε να με πάρει, θάταν κάποια μικρή δυσκολία. Δεν θα τον ήθελα εγώ. Μ’ αρέσει το ψητό, και με την τσίκνα δεν μπορώ να βέβαια να χορτάσω. Αν έπαιρνα όλους που μου είπαν πως θέλουν να με στεφανωθούν, ω! θάχα τώρα με το τσουβάλι τους άντρες! Όσοι έρχονται σ’ αυτή τη λοκάντα, όλοι μ’ ερωτεύονται, όλοι μου κάνουν τα γλυκά ματάκια, και τόσοι και τόσοι, μια και δυο μου προτείνουν να με στεφανωθούν. Κι αυτός ο σιορ ιππότης, που είναι άγριος σαν αρκούδα, να μου μιλά έτσι πρόστυχα και απότομα! Αυτός είναι ο πρώτος ξένος που πάτησε στη λοκάντα μου, ο οποίος δεν είχε την ευχαρίστηση να μ’ ανοίξει κουβέντες. Δεν λέγω πως τάχα όλοι μονομιάς πρέπει να μ’ ερωτεύονται, μα να με περιφρονεί έτσι δα, α! Αυτό ’ναι ένα πράγμα που μου ανακατώνει φοβερά τη χολή. Είναι, λέγει, εχθρός των γυναικών... δεν μπορεί ούτε να τις δει στα μάτια του. κακομοίρη άμυαλε! Δεν ευρήκε, φαίνεται, ακόμα τη γυναίκα που να ξέρει τη δουλειά της. Μα θα τήνε βρει. Θα τήνε βρει. Και ποιος ξέρει αν δεν την βρήκε κι όλας ; Μ’ αυτούς ίσα-ίσα πικάρομαι εγώ. Αυτοί που μου τρέχουν σαν ξεμυαλισμένοι το κατόπιν, πολύ γρήγορα μου γίνονται βαρετοί. Η αρχοντιά και τα μεγάλα ονόματα δεν ταιριάζουν σ’ εμένα. Τα πλούτη τάχω σε υπόληψη και δεν τάχω... Μ’ αρέσει μονάχα να με περιποιούνται, να με κολακεύουν, να με λατρεύουν. Αυτή ’ναι η αδυναμία μου, και αυτή ’ναι η αδυναμία επάνω κάτω όλων των γυναικών. Να παντρευτώ ούτε το βάζω στο νου μου, δεν έχω ανάγκη από κανένανε. Ζω τίμια, και χαίρομαι την ελευθερία μου. Γλυκομιλώ με όλους, μα δεν ερωτεύομαι ποτέ κανέναν. Μ’ αρέσει να παιζογελώ μ’ όλες αυτές τις καρικατούρες των ξεμυαλισμένων εραστών. Μ’ αρέσει να βάζω εις ενέργειαν όλη την πονηριά μου για να νικώ, να σπάζω και να κατακομματιάζω τις καρδιές των βαρβάρων και σκληρών ανδρών, που μάχονται εμάς, εμάς που είμαστε το καλλίτερο πράγμα που έφερε στον κόσμο η Δημιουργία!

ΤΖΩΡΤΖ ΜΠΥΧΝΕΡ

Μετ: ΙΩ ΜΑΡΜΑΡΙΝΟΥ

***ΜΟΝΟΜΑΧΙΑ ΓΥΝΑΙΚΩΝ***

**ΚΟΜΙΣΣΑ ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΑΝΔΡΕΑΔΑΚΗ**

Τον αγαπάει. Γιατί να μην τον αγαπάει ; Μήπως δεν είναι νέα όπως και ’κείνος ; Δεν είναι πλούσια και ευγενής όπως και ‘κείνος ; Τότε γιατί μ’ αυτή τη σκέψη τόσο υποφέρω ; Γιατί όσο μου μιλούσε ένιωθα θυμό για ’κείνη και απέχθεια... όχι δεν είναι δυνατόν. Δεκαπέντε μέρες τώρα δεν τον φρόντιζα σαν φίλη, δεν του μιλούσα σαν μητέρα ; Σήμερα το πρωί ακόμη δεν τον ευχαρίστησα που με αποκάλεσε αδελφή του ; Παρά τη θέλησή μου ο πέπλος πέφτει. Η μητρική αυτή γλώσσα δεν ήταν παρά ένα τερτίπι για να ξεγελασθεί η καρδιά μου. Δεν αναζητούσα σ’ αυτούς τους δήθεν τίτλους της αδελφής ή της μητέρας παρά ένα πρόσχημα, για να έχω το δικαίωμα να του φανερώσω τη στοργή μου. Δεν είναι απλό ενδιαφέρον, φιλία, αφοσίωση, είναι έρως. Αγαπώ. (*Με τρόμο*) Αγαπώ ! Εγώ ! και αντίζηλός μου είναι το πλάσμα της καρδιάς μου, ένας άγγελος καλωσύνης όλο χάρη. Δεν σου απομένει παρά μία και μόνη απόφαση να πάρεις. Φυλάκισε το τρελό πάθος σου μέσα στην καρδιά σου, σαν να ήταν εντροπή. Κρύψε το, πνίξ’ το. (*Έπειτα από μικρή παύση*) δεν μπορώ. Αφότου η φωτιά αυτή, που υποβόσκει τόσον καιρό, φλογοβόλησε μπροστά στα μάτια μου, αφότου ομολόγησα τον έρωτά μου στον εαυτό μου, ό,τι κι αν κάνω, ό,τι κι αν σκεφθώ, αυτός ο έρως νιώθω να με κατακλύζει σαν το κύμα που όλο ανεβαίνει. (*Αποφασιστικά*) Γιατί λοιπόν να τον πολεμήσω ; Είναι γεγονός τετελεσμένο ότι η Λεονή αγαπά τον Ερρίκο. Εκείνος όμως δεν την αγαπάει ακόμη. Αν την αγαπούσε, Θα είχε μιλήσει· κι αν είχε μιλήσει Θα μου το ‘λεγε η Λεονή. (*Χαρούμενη*) Άρα είναι ελεύθερος. Ας διαλέξει λοιπόν. Είναι ωραία, ναι. Αλλά λένε ότι και γω είμαι όμορφη ακόμα. Ας αποφασίσει εκείνος.

ΝΙΚΟΛΑΪ ΓΚΟΓΚΟΛ Μετ: ΛΥΚΟΥΡΓΟΣ ΚΑΛΛΕΡΓΗΣ

***ΠΑΝΤΡΟΛΟΓΗΜΑΤΑ*** *Η προξενήτρα* ***Φέκλα*** προσπαθεί να πείσει την ***Αγάφια****.*

*Πράξη Δεύτερη.*

**ΦΕΚΛΑ ΣΩΤΗΡΙΑ ΙΓΓΛΕΖΟΥ**

Μόνο έναν και δυο ; Μισή ντουζίνα ! Κι’ όλοι τους από ανώτερη τάξη. Μόνο στάσου πρώτα να πάρω ανάσα — έκαμα τόσο κόπο ! Έτρεχα σαν δαιμονισμένη. Δεν άφησα ούτε γραφείο, ούτε υπουργείο. ούτε στρατώνα... Και πού να ξέρεις, κόντεψα να φάω και ξύλο. μα το Θεό ! Με βρήκε κείνη η γριά προξενήτρα πούκαμε το γάμο του Αβέρωφ και τόσο με φορτώθηκε που και τι δε μούψαλλε: «Πείξα – δείξα ! μούλεγε, «μόνο να μου κόβεις το ψωμί μου είσαι ! Να πας στη γειτονιά σου», μου λέει. «Εδώ ο τόπος είναι δικός μου», «Πολύ καλά», της λέω, «αλλά εγώ, κυρά μου, και μη προς βάρος σου, για την δεσποινίδα Αγάφια είμαι έτοιμη και να θυσιαστώ. Και στη γειτονιά σου θαρθώ, κι’ ό,τι μπορώ θα κάνω ! Γι’ αυτό κράτα την όρεξή σου». Και τι γαμπρούς που σου βρήκα, τι γαμπρούς ! Στη γη στην οικουμένη ούτε βρεθήκανε τέτοιοι, ούτε θα ξαναβρεθούνε ! Σήμερα θάρθουν μερικοί από δαύτους. Πέρασα από δω επίτηδες να σε προειδοποιήσω... Καλοί, όμορφοι, όλοι καθώς πρέπει. Τέτοιους άντρες δεν έχεις ξαναδεί ! Ο πρώτος — ο Βαλταζάρ Βαλταζάροβιτς Ζεβάκιν, είναι τόσο καλός ! Υπηρετεί στο Ναυτικό — σου ταιριάζει μια χαρά ! Λέει : «Τη νύφη τη θέλω νάναι σαρκωμένη» — οι ξερακιανές λέει δεν του αρέσουν. Αν θες πάλι να πάρεις κανένα σοβαρό και σπουδαίο πρόσωπο, πάρε τον Ιβάν Παύλοβιτς. Έχει μεγάλη θέση στο Δημόσιο. Είναι Πάρεδρος... Και τόσο σοβαρός άνθρωπος που δε μπορείς να τον πλησιάσεις. Χοντρός, παρουσιαστικός άνθρωπος και σα μούμπιξε κείνη τη φωνάρα του : «Μη μου λες εμένα άρες - μάρες, πως η νύφη είναι τέτοια και τέτοια. Πες μου καθαρά και ξάστερα, πόσα κινητά και πόσα τα ακίνητά της ! «Τόσα και τόσα, του λέω, αφέντη μου ! «Ψέματα λες, διαόλου κόρη !» Και μου ξεφούρνησε κι ένα τέτοιο βρωμόλογο που ντρέπομαι να σου το ξεστομίσω. Τότε κατάλαβα πως αυτός πρέπει νάναι σπουδαίος άνθρωπος... Ακόμα είναι κι ο Νικανώρ Ιβάνοβιτς Ανούτσκην, ένας ευγενέστατος άνθρωπος. Να δεις τα χείλη του, βύσσινο καθαυτό βύσσινο. Λαμπρός άνθρωπος ! «Εγώ, λέει, θέλω τη νύφη νάναι ωραία, νάναι μορφωμένη και να μιλεί και γαλλικά. Μάλιστα, λεπτής ανατροφής άνθρωπος, γερμανομαθημένος, κι έχει και κάτι ποδαράκια, λεπτά-λεπτά, σαν τα μπρατσάκια κοριτσιού.

ΝΙΚΟΛΑΪ ΓΚΟΓΚΟΛ

Μετ: ΛΥΚΟΥΡΓΟΣ ΚΑΛΛΕΡΓΗΣ

***ΠΑΝΤΡΟΛΟΓΗΜΑΤΑ***

*Πράξη Τρίτη.*

**ΑΓΑΦΙΑ ΔΗΜΗΤΡΑ ΓΕΩΡΓΙΑΔΟΥ**

Αχ, τι δύσκολο να διαλέξεις! Και νάταν ένας – δυο άντρες... αλλά τέσσερις! Ο Νικανώρ Ιβάνοβιτς Ανούτσκην, αν και ντελικάτος, δεν είναι κι άσχημος! Κι ο Ιβάν Κούσμιτς, κι αυτός δεν είναι άσχημος. Αλλά κι ο Ιβάν Παύλοβιτς Σφουγγάτος, αν και χοντρός, είναι γοητευτικός άνθρωπος. Τώρα τι να κάμω; Ο Βαλταζάρ Βαλταζάροβιτς Ζεβάκην είναι τόσο πολύξερος!... Αχ, τι δύσκολο να διαλέξει κανείς. Αν μπορούσα να ταιριάξω τα χείλη του Νικανώρ Ιβάνοβιτς Ανούτσκην και τη μύτη του Ιβάν Κουσμίτς Ποτκαλιόσιν και να προσθέσω λίγη από τη σιγουριά του Βαλταζάρ Βαλταζάροβιτς Ζεβάκην, να πάρω και λίγη σταθερότητα από τον Ιβάν Παύλοβιτς Σφουγγάτο, τότε να δεις που θ’ αποφάσιζα αμέσως... Τώρα όμως, σπάζε όσο θες το κεφάλι σου. Κι αρχίζει κι όλας να μου πονεί!... Ξέρω τι θα κάνω: Θα βάλω κλήρους και θα τ’ αφήσω πια στο θέλημα του Θεού. Εκείνος που θα βγει, θα γίνει, άντρας μου. Θα τους γράψω όλους σε χαρτάκια, θα τα στρίψω σε κλήρους, κι ας γίνει ότι γίνει!

(*Πάει στο τραπέζι, βγάζει ψαλίδι και χαρτί, το κόβει σε τετράγωνα κομματάκια, και το στρίβει σε κυλίνδρους*)

Τι δυσάρεστη που είναι η θέση μιας κοπέλας και μάλιστα όταν δεν είναι ερωτευμένη! Κανείς άντρας δεν καταλαβαίνει πόσο υποφέρει. Κι ούτε κάνει καμιά προσπάθεια για να καταλάβει. Ορίστε! Οι κλήροι είναι έτοιμοι. Θα τους ρίξω μέσα στη σακκουλίτσα, θα κλείσω τα μάτια μου, κι ας γίνει το θέλημα του Θεού.

(*Ρίχνει τους κλήρους σε μια σακκουλίτσα και τους ανακατεύει*)

Αχ, τρέμω... Νάδινε η τύχη νάβγαινε ο Νικανώρ Ιβάνοβιτς Ανούτσκην, μα όχι, γιατί το είπα αυτό; Καλύτερα νάβγαινε ο Ιβάν Κουσμίτς Ποτκαλιόσιν!... Μα γιατί αυτός; Μήπως οι άλλοι είναι χειρότεροι; Αχ, όχι, δεν πρέπει. Έναν πρέπει να διαλέξω! Ας γίνει το θέλημα του Θεού!

(*Αναστενάζει συγκινημένη. Βγάζει το χέρι της από μέσα από τη σακκουλίτσα κι αντί για έναν κλήρο τραβάει όλους*)

Ω! Όλοι βγήκαν! Έβγαλα και τους τέσσερις! Α, όχι, όχι, τι ανοησία! Πόσο χτυπά η καρδιά μου! Όχι, έναν, έναν, χωρίς άλλο έναν! Στον τόπο μας υπάρχει μονογαμία. Ένας σύζυγος, μία γυναίκα! Πρέπει έναν άντρα να πάρω...

(*Ρίχνει πάλι τους κλήρους στο σακκούλι και τους ανακατεύει*)

Αχ. Αν έβγαινε ο Ζεβάκην... Α, όχι, τι λέω! Ο Ανούτσκην ήθελα να πω! Ποιος νάναι ο κλήρος του. (*Ταράζεται*) Α, όχι, θάμαι καλό κορίτσι... Ας δούμε καλύτερα την τύχη!

ΜΑΞΙΜ ΓΚΟΡΚΙ Μετ: ΛΥΚΟΥΡΓΟΥ ΚΑΛΛΕΡΓΗ

***ΟΙ ΜΙΚΡΟΑΣΤΟΙ****Η* ***Έλενα*** *συλλογισμένη. Μιλάει στον* ***Τετερέφ*** *τον ψάλτη και οικότροφο του σπιτιού.*

*Πράξη Πρώτη.*

**ΕΛΕΝΑ ΒΑΡΒΑΡΑ ΜΑΡΚΟΥΛΗ**

Ξέρετε στην πόλη που ζούσα, πριν έρθω εδώ, ο άντρας μου ήταν Διευθυντής των φυλακών. Πήγαινα λοιπόν συχνά κι έβλεπα τους φυλακισμένους. Τους αγαπούσα και τους φρόντιζα όσο μπορούσα. Ο άνδρας μου ήταν χαρτοπαίχτης. Έπινε πολύ και πήγαινε συχνά στο κυνήγι. Ήταν μια μικρή επαρχιακή πόλη... Οι άνθρωποι εκεί ήταν... πώς να το πω... σαν σε διαθεσιμότητα. Ήμουνα λεύτερη, δεν έκανα όμως επισκέψεις κι ούτε δεχόμουνα κανέναν. Προτιμούσα να περνάω τον καιρό μου με τους φυλακισμένους... Όλοι τους μ’ αγαπούσαν !... Αλήθεια !... Κι είναι όλοι τους τόσο παράξενοι άμα τους δεις από κοντά !... Είναι άνθρωποι εξαιρετικά απλοί και αγαθοί, σας βεβαιώνω. Καμιά φορά τους κοίταζα και ήταν αδύνατο να πιστέψω πως τούτος εδώ σκότωσε... πως εκείνος έκλεψε... πως ο άλλος είχε κάνει κάποιο άλλο έγκλημα. Κάποτε ρωτούσα κανέναν απ’ αυτούς: «Αλήθεια, εσύ σκότωσες ;» «Ναι, σκότωσα, Καλή μου Έλενα Νικολάγενα, σκότωσα. Τι να γίνει; » Και μου φαίνονταν πως αυτός ο δολοφόνος είχε φορτωθεί το έγκλημα κάποιου άλλου... Πως αυτός ήταν η πέτρα, να πούμε. όμως το χέρι που την έριξε ήταν αλλουνού. Τους αγόραζα διάφορα βιβλία... τους μοίραζα στα κελιά τους τράπουλες, τάβλια... Τους πήγαινα καπνό και κρασί ακόμα, αλλά πολύ λίγο... Στον περίπατο παίζανε μπάλα... ομάδες... Διασκεδάζανε σαν παιδιά ! Αλήθεια σας λέω !... Κάποτε- κάποτε τους διάβαζα χιουμοριστικά βιβλία αυτοί μ’ άκουγαν και ξεκαρδίζονταν στα γέλια, σαν μικρά παιδιά. Τους αγόρασα και πουλιά. Κάθε κελί είχε και το δικό του κλουβί. Και τ’ αγαπούσαν... όπως κι εμένα !... Τους άρεσε, ξέρετε, φοβερά να με βλέπουν να φοράω τίποτα χτυπητά χρώματα... Κόκκινα... κίτρινα, να πούμε... Αγαπούσαν πολύ τα χαρούμενα χρώματα ... και γω για να τους ευχαριστήσω φορούσα τα πιο παρδαλά φορέματα!... (*Αναστενάζει*) Διασκέδαζα ωραία μαζί τους ! Κοντά σ’ αυτούς η ζωή μου είχε κάποιο νόημα, κάποιο σκοπό. Πέρασαν τρία χρόνια χωρίς να το καταλάβω. Και όταν ο άντρας μου έπεσε από τ’ άλογο και σκοτώθηκε... δεν έκλαψα τόσο γι’ αυτόν, όσο τη φυλακή... Λυπόμουνα κατάκαρδα που θα την άφηνα... Μα κι οι φυλακισμένοι... και κείνοι λυπόντουσαν!...

ΝΤΑΡΙΟ ΦΟ

Μετ: ΑΝΝΑ ΒΑΡΒΑΡΕΣΟΥ ΤΖΟΓΙΑ

***ΓΥΡΙΣΑ ΣΠΙΤΙ***

**ΓΥΝΑΙΚΑ ΜΑΡΙΑ ΣΥΡΜΠΟΠΟΥΛΟΥ**

Τι μέρα κι αυτή, Χριστέ μου ! Τρελοκομείο ! Ξεκίνησε πρωί-πρωί μ’ να γερό καυγά με τον άντρα μου, για το πώς είχαμε κάνει έρωτα το προηγούμενο βράδυ... «Είχαμε κάνει» τρόπος του λέγειν «είχαμε» ! Είχε κάνει... μόνος του, αυτός... Είχα μετρήσει ως τα είκοσι ένα. Τα τελευταία δύο χρόνια μετράω πάντα όταν κάνουμε έρωτα. Μάλιστα, είκοσι ένα δευτερόλεπτα ! και κείνος είχε ξεμπερδέψει ! Είχε σπάσει όλα τα ρεκόρ ! Που πα ’να πει, πως μ’ έπαιρνε πια σαν ένα βιντεοπαιχνίδι : Πλικ-πλοκ-πλουκ ! Και δε φτάνει αυτό, Παρά μου ήρθε και να πάω στο μπάνιο να πλυθώ... Κρύο νερό... βραστό νερό... κατακάηκα... Λυσσώντας απ’ το κακό μου, γυρνάω στο δωμάτιο και τι να δω ; Να ’χει κοιμηθεί κιόλας, ξαπλαρωμένος μπρούμυτα ! Μ’ έπιασε ένας θυμός ασυγκράτητος ! Τραβάω τις κουβέρτες απότομα... και κραδαίνοντας το παπούτσι του, παφ !... του κοπανάω μια ξεγυρισμένη στον πισινό !... Ούρλιαγμα πληγωμένου ζώου ! Παράπονα και διαμαρτυρίες από τους ένοικους του απάνω διαμερίσματος, του κάτω, του πλαϊνού... και σφυρίγματα σειρήνας από την αστυνομία που καταφθάνει !... Σιωπή όλοι ! Μιλιά ! Ως εκεί ήτανε ! Το θέμα είχε κλείσει ! Στις έξι και μισή όμως, όταν το  
πιτ-πιτ-πιτ του ηλεκτρονικού ρολογιού τον ξύπνησε, εγώ εκεί...!... Να το μάτι μου... τον κοιτάω... και του ξερνάω όλα όσα μάζευα μέσα μου, όσα είχα μαζέψει με τον ηλεκτρονικό υπολογιστή της λύσσας μου : «Μην τολμήσεις και με ξαναγγίξεις ! Σ’ το λέω ! Με σένα. πάει πια ! Τέρμα !... Αρνιέμαι να εξακολουθήσω να είμαι το καλάθι των αχρήστων σου». Τη λέξη «ταπείνωση» την είχα διαγράψει απ’ το μυαλό μου. Ποια ταπείνωση ; Τιμωρία ! Θα σε τιμωρήσω να με θυμάσαι ! Θα σου ανοίξω ένα μπορντέλο μπροστά στην Τράπεζα που δουλεύεις !... Θα στηθώ στο πεζοδρόμιο, με μια ταμπέλα στο κεφάλι που θα γράφει : «Εδώ κύριοι, μοσκοπλυμένη κι αρωματισμένη, σε ειδική προσφορά, η σύζυγος του τμηματάρχη Γκαρτζιούλο, εξαιρετικές εκπτώσεις για όσους είναι του ΙΚΑ, της ΓΣΕΕ και της ΑΣΔΥ... Σάββατο και Κυριακή, κλειστά, για να πηγαίνω τα παιδιά στο πάρκο !»  
Στο μεταξύ ντυνόμουνα. Κι έτσι έξω φρενών που ήμουνα δεν πήρα χαμπάρι τι είχα βάλει απάνω μου ! Τι είχα βάλει ; Μια τουαλέτα γαλάζια, ασημί, λαμέ, με νταντελικό, τη μόνη που έχω, μια φρίκη ! Και μακιγιαριζόμουνα, λες και θα πήγαινα σε αποκριάτικο χορό κι όχι στο γραφείο μου. Πασαλειβόμουνα ανάμεσα στην κάθε βρισιά που πέταγα, μ’ ό,τι έβρισκα μέσα στα συρτάρια μου και μέσα στο νεσεσέρ του ταξιδιού μου !... Έτσι κάνω εγώ όταν θυμώνω... Μια άλλη φορά, είχα «φτιάξει βαλίτσες», αλλά... μόλις έφτασα στο ασανσέρ... το μόνο που έκανα ήτανε να πάω ν’ αγοράσω εφημερίδα. να την πιάσω με τα δόντια μου και βάζοντας την ουρά μου κάτω απ’ τα σκέλια μου, να ξαναγυρίσω στο σπίτι, σαν σκυλάκι... Αυτή τη φορά όμως, δε σφάξανε ! Πάει καιρός που δεν ταιριάζουμε σε τίποτα !... Δίνω μια της πόρτας και δρόμο !

ΤΕΝΝΕΣΣΗ ΟΥΙΛΛΙΑΜΣ Μετ: ΝΙΚΟΣ ΓΚΑΤΣΟΣ

***ΠΡΟΣ ΚΑΤΕΔΑΦΙΣΙΝ***

**ΓΟΥΙΛΛΥ ΕΥΑ ΚΑΝΑΚΗ**

Ένα κορίτσι χρειάζεται προπαντός κοινωνική μόρφωση. Το ξέρω από την αδερφή μου την Άλβα. Τη συμπαθούσαν πολύ οι σιδηροδρομικοί. Οι μηχανικοί, οι θερμαστές, οι ελεγκτές, ακόμη και οι φορτοεκφορτωτές. Το σπίτι μας ήτανε πανσιόν για σιδηροδρομικούς. Κι η Άλβα ήτανε η ατραξιόν, που λένε, το αστέρι μας. Όμορφη, Χριστούλη μου. Σαν σταρ του σινεμά. Ένας απ’ αυτούς κάθε φορά που γυρνούσε της έφερνε ταχτικά ένα μεγάλο κόκκινο μεταξωτό κουτί, σαν καρδιά, γιομάτο σοκολατάκια και κουφέτα. Ωραία, ε;

Ξέρεις πού είναι η Άλβα τώρα; Στο οστεοφυλάκιο, στο νεκροταφείο, στο κοιμητήρι.

Είδες ποτέ σου την Γκρέτα Γκάρμπο στην «Κυρία με τας Καμελίας»; Το παίζανε στο «Σταρ» πέρσι την άνοιξη. Πέθανε κι αυτή σαν την Άλβα. Από φυματίωση. Μόνο που η Γκρέτα Γκάρμπο πέθανε όμορφα. Γύρω της παίζανε βιολιά. Και την είχαν σκεπάσει με πολλά άσπρα λουλούδια. Κι είχε και μια σκηνή που ξαναγύριζαν όλοι οι εραστές της. Της Άλβα όμως οι εραστές είχαν όλοι εξαφανιστεί. Σαν τα ποντίκια όταν το καράβι βουλιάζει. Έτσι έλεγε η Άλβα. Ω, δεν ήταν όπως στο σινεμά.

Ρωτούσε: «Πού είναι ο Άλμπερτ. Πού είναι ο Κλεμένς». Δεν φαινόταν κανείς. Εγώ της έλεγα ψέματα, της έλεγα «σου στέλνουν τους χαιρετισμούς, θα ’ρθουν να σε δουν αύριο». «Πού είναι ο κύριος Τζόνσον» με ρωτούσε». Ο κύριος Τζόνσον ήταν ο επιστάτης των φορτοεκφορτωτών, το πιο σπουδαίο πρόσωπο στην πανσιόν μας». «Τον μεταθέσανε στη Γρανάδα» της έλεγα «σου στέλνει όμως τους χαιρετισμούς του». Καταλάβαινε πως της έλεγα ψέματα. «Αυτό είναι το τέλος» έλεγε. «Όλοι φεύγουν από κοντά μου, όπως φεύγουν τα ποντίκια απ’ το καράβι σαν βουλιάζει». Μόνο ο Σύτνεϋ έμεινε. Αυτός που της έφερνε το μεγάλο κουτί με τις σοκολάτες. Αυτός της έμεινε πιστός. Όμως η Άλβα δεν τον συμπαθούσε τον Σύτνεϋ. Έλεγε πως τα δόντια του ήταν σάπια και πως μύριζε το στόμα του.

Δεν πέθανε όπως στο σινεμά. Σαν πεθάνει κανείς στο σινεμά παίζουν βιολιά. Για την Άλβα όμως δεν παίξανε. Ούτε το παλιογραμμόφωνο δεν της βάλανε. Δεν συμφωνούσε λέει με τις διαταγές του νοσοκομείου. Όλη τη μέρα τραγουδούσε μέσα στο σπίτι.

Νάξερες τι γλέντια κάναμε σ’ εκείνο το μεγάλο κίτρινο σπίτι. Ότι μουσική ήθελες είχαμε. Να, πιάνο, γραμμόφωνο, χαβάγιες. Ο καθένας έπαιζε και κάτι. Αλλά τώρα όλα ησυχάσανε. Δεν ακούγεται τίποτα πια εκεί. Μόνο εγώ μένω εκεί. Καρφώσανε και μια μεγάλη ταμπέλα: ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΑΥΤΟ ΕΙΝΑΙ ΕΤΟΙΜΟΡΡΟΠΟ. ΠΡΟΣ ΚΑΤΕΔΑΦΙΣΙΝ.

ΖΑΝ ΚΟΚΤΩ

*Μπορεί να παιχτεί κι από άντρα.*  Μετ: ΝΙΚΟΣ ΚΟΥΜΠΑΤΗΣ

***ΤΟ ΠΑΝΗΓΥΡΙ***

**ΓΥΝΑΙΚΑ (ΑΝΤΡΑΣ: ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ)**

Στο πανηγύρι... Στο πανηγύρι εκεί... Στο πανηγύρι τον βρήκα, στο πανηγύρι τον έχασα. Στο πανηγύρι!  
Ήταν μεγάλο πανηγύρι!... Με τη σκοποβολή του, τις κούνιες του, τ’ αλογάκια του, τα γιαπωνέζικα μπιλιάρδα του, τα κιόσκια του με τις μπουκάλες της σαμπάνιας και τις μηλόπιτες!...

Τα μπιλιάρδα έκαναν καραμπόλες, τ’ αλογάκια στριφογυρίζανε γύρω – γύρω! Οι καραμπίνες σκόπευαν, οι μηλόπιτες μοσχοβολούσαν!... Εγώ σημάδευα με μια καραμπίνα να βρω το στόχο και κει τον είδα!... Όχι, όχι κάνω λάθος! Δεν τον συνάντησα στη σκοποβολή, όχι! Στο κιόσκι με τις μηλόπιτες τον συνάντησα. Τον είδα να τρώει λαίμαργα δυο μηλόπιτες και να φυσάει τη ζάχαρη που ερχόταν στα μούτρα μου και γέλαγε!... Εγώ πασπαλισμένη από τη ζάχαρη που φύσαγε στα μάτια μου, τον ρώτησα: «Πώς σε λένε;»!... Κι αυτός μου είπε! «Θα στο πω αργότερα!... Τότε τον ακολούθησα στο σκοπευτήριο και καθώς εγώ σκόπευα ένα τριγωνάκι, τότε τον έχασα!...

Στην αρχή καθόταν δίπλα μου και μόλις σκόπευα μου φώναζε: «Μπράβο» και πηδούσε από τη χαρά του. Έριξα κάτω όλα τα τρίγωνα κι όλους τους στύλους κι έβαλα σημάδι την κορφή του σιντριβανιού! Γυρνάω με δεν τον βρίσκω δίπλα μου. Τον έχασα στη σκοποβολή. Έτρεχα σαν τρελή μέσα στον κόσμο που μ’ έβριζε γιατί έπεφτα πάνω τους, έψαχνα να τον βρω, τον ζητούσα παντού και να, τον είδα στις μπουκάλες!

Αγόρασα κρίκους, γέμισα τα χέρια μου και τα χέρια του κι αρχίσαμε να ρίχνουμε μαζί. Καθώς ρίχναμε, του φώναζα: «Πώς σε λένε;»! Κι αυτός ολοένα μου ’λεγε: «Θα σου πω αργότερα». Τον πήρα και τον οδήγησα στις κούνιες, στις κούνιες που ανεβαίνουν και κατεβαίνουν και κάνουν τόξα και κύκλους στον ουρανό.

Μα μόλις έφτασα στις κούνιες γυρίζω να δω και δεν ήταν μαζί μου!... Ξαναγύρισα στις μπουκάλες, μετά ξανάρθα στις κούνιες! Η νύχτα έπεφτε, ο ουρανός σκοτείνιαζε, τα φώτα ανάβανε. Αυτός πουθενά.

Άρχισα πάλι να τρέχω!... Να τρέχω μέσα στη σκόνη, μέσα στις βρισιές αυτών που σκουντούφλαγα, να τρέχω, να τρέχω...Έτρεχα πίσω απ’ τις σκιές και φώναζα: «Πώς σε λένε;» Κι από πουθενά δεν έπαιρνα απόκριση! «Πώς σε λένε;» φώναζα... «Πώς;»

Στο πανηγύρι τον βρήκα και στο πανηγύρι τον έχασα!...  
Μην πηγαίνετε ποτέ σε πανηγύρια!... Εκεί βρίσκει ο ένας τον άλλον κι έπειτα τον χάνει εύκολα, τον χάνει εύκολα!... Χάνονται... Ξεχνιούνται... Και μένουν χωρίς να ξέρουν τ’ όνομά τους!...Του φωνάζω: «Πώς σε λένε;»! «Πώς σε λένε;»! «Πώς σε λένε;»!

ΖΑΝ ΝΤΕ ΧΑΡΤΟΓΚ Μετ: ΜΑΝΘΟΣ ΚΡΙΣΠΗΣ

***ΤΟ ΝΥΦΙΚΟ ΚΡΕΒΑΤΙ***

*Πράξη Τρίτη, Εικόνα Πρώτη.*

**ΑΓΝΗ ΓΙΟΛΑΝΘΗ ΠΟΥΛΗΜΕΝΟΥ**

Πάψε πια να με λες άγγελό σου! Μου φέρεσαι σαν να είμαι κιόλας κανένα χούφταλο. Θέλω να ζήσω – το καταλαβαίνεις; Όλη μου τη ζωή δεν έκανα τίποτ’ άλλο, από το ν’ αναθρέψω παιδιά. Όλη μου τη ζωή ντάντευα – πότε τον έναν πότε τον άλλον. Ούτε μια στιγμή δεν ένοιωσα ότι ανήκω στον εαυτό μου. Ποτέ! Απ’ την πρώτη στιγμή με αλυσόδεσες, μ’ έριξες στο σκοτάδι. Ήμουνα κοριτσόπουλο, δεν ήξερα καλά – καλά τι παναπεί γυναίκα – κι εσύ μ’ έκανες μάννα...

Δε μιλάω ούτε για το Ρόμπερτ, ούτε για τη Λίζι. Για σένα λέω, για τον εγωισμό σου, για... Α, Μάικ (*Βάζει το χέρι της στον ώμο του*). Δεν ήθελα να μιλήσω έτσι, στ’ ορκίζομαι. Ήθελα μόνο να σου μιλήσω με ειλικρίνεια, ήσυχα κι ωραία, μα... μα δε μπορώ να κάνω αλλιώτικα. Δε μπορώ! Το ύφος μόνο που με κοιτάς τώρα, αυτή τη στιγμή! Αυτή η κατάπληξη που δείχνεις, αυτή η συγκινητική σου άγνοια! Μα δεν το νιώθεις κι ο ίδιος ότι δεν έχει απομείνει μεταξύ μας τίποτα πια, ούτε ίχνος τρυφερότητας, αγάπης; Ότι είμαστε νεκροί – νεκροί! Καρφωμένοι δίπλα – δίπλα; Κουνιόμαστε, μιλάμε, σκεπτόμαστε σαν... Σα μαριονέτες. Κάνουμε κάθε μέρα τις ίδιες χειρονομίες, λέμε τα ίδια λόγια – με τον ίδιο τρόπο φιλιόμαστε... Σήμερα, στο αμάξι, μ’ έπιασε απελπισία. Τα ίδια, τα ίδια, τα ίδια, όλο τα ίδια. Μουρχόταν ν’ ανοίξω την πόρτα, να πηδήσω έξω, να πέσω, να σκοτωθώ... φτάνει να νοιώσω πως ζω, πως υπάρχω! Έβλεπα το πρόσωπό μου στο τζάμι του παραθύρου και νόμιζα πως ήμουν φάντασμα. Διόρθωνα το καπέλο μου, έτσι, για ν’ αποδείξω στον εαυτό μου ότι δεν ήμουν φάντασμα, ότι δεν πήγαινα στην κηδεία μου... Δε θέλω, όχι, δε θέλω να πω ότι μούφταιξες εσύ για όλα. Εσύ ήσουνα πάντα ένας άγγελος για μένα. Έκανες ό,τι μπορούσες ό,τι σου πέρναγε απ’ το χέρι... αν και ποτέ δεν άνοιξες μια πόρτα να περάσω πρώτη, ποτέ δε μ’ αγόρασες ένα όμορφο πραγματάκι... (*Του δείχνει τα χέρια της*). Κοίτα, κοίτα! Ρυτίδες μόνο και μια βέρα – και κάθε χρόνο ένα καινούριο σημειωματάριο για να γράφω τα έξοδα του σπιτιού. Δε θέλω να σε πληγώσω αγάπη μου, όμως είμαι σίγουρη πως Δε σ’ αγαπάω πια.

ΟΥΙΛΛΙΑΜ ΣΑΙΞΠΗΡ *Ο* ***Μαλβόλιο*** *παίρνει από χάμω ένα γράμμα.*

***ΔΩΔΕΚΑΤΗ ΝΥΧΤΑ***  Μετ: ΒΑΣΙΛΗΣ ΡΩΤΑΣ *Πράξη Δεύτερη, Σκηνή Πέμπτη.*

**ΜΑΛΒΟΛΙΟ ΧΡΗΣΤΟΣ ΖΑΡΑΙΔΩΝΗΣ**

Μα τη ζωή μου αυτό είναι το γράψιμο της κυρίας μου. Να τα, τα ίδια τα *Κα* της και τα *Βη* της και τα *Τα* της. Κι έτσι κάνει το μεγάλο *Πι* της. Είναι χωρίς αμφιβολία το γράψιμό της.

(*Διαβάζει*)  
«Προς τον αγαπημένο άγνωστο, με τους χαιρετισμούς μου»: Τα ίδια της τα λόγια! Με την άδειά σου, βουλοκέρι... Σιγά!... Κι η βούλα είναι η Λουκρητία της, που μ’ αυτή συνηθίζει να σφραγίζει. Είναι η κυρία μου. Για ποιον είναι;

*Ω Δία, τον αγαπώ  
Μα ποιον, Δε θα το πω. Χειλάκια μου, σιωπή, Ποτέ μη μαθευτεί.*

«Ποτέ μη μαθευτεί.» - Τι ακολουθεί; Τα μέτρα αλλάζουν! – «Ποτέ μη μαθευτεί». – Μη τυχόν είσαι συ, Μαλβόλιε;

*Όπου λατρεύω ο λόγος μου προστάζει,  
Μα σαν μαχαίρι της Λουκρητίας η σιωπή  
Μες στην καρδιά μ’ αναίμαχτη πληγή με σφάζει. Μ.Ο.Α.Ι. αυτό μου ορίζει τη ζωή!*

*Μ.Ο.Α.Ι., αυτό μου ορίζει τη ζωή* – όχι, πρώτα – πρώτα να ιδώ, - να ιδώ, - να ιδώ! *Όπου λατρεύω ο λόγος μου προστάζει*. Πώς, μπορεί να με προστάξει, την υπηρετώ την κυρία μου. Μπα, είναι καθαρό το νόημα σε οποιονδήποτε λογικόν άνθρωπο. Δεν υπάρχει εδώ δυσκολία – και στο τέλος – τι σημασία να ’χει η αλφαβητική θέση που έχουν τα ψηφία; Αν μπορούν να συνταιριαστούν έτσι ώστε να γίνει κάτι που μου έρχεται; - Σιγά σιγά!... *Μ.Ο.Α.Ι....*

*Μ*, - Μαλβόλιος. – *Μ*, - ναι, έτσι αρχίζει τ’ όνομά μου.  
*Μ*, - κατόπιν όμως, όπως έρχονται στη σειρά, δεν ταιριάζει. Χάνει αν το στριμώξεις. Έπρεπε ν’ ακολουθήσει το *Α*, είναι και το *Ο*.  
Κι ύστερα έρχεται το *Ι* στραβά από πίσω.  
*Μ,Ο,Α,Ι,* - Τούτο το κρυφό δεν είναι σαν τα προηγούμενα, - κι όμως αν το ζορίσω λιγάκι θα μου ’ρθει, γιατί το καθένα απ’ αυτά τα ψηφία είναι μέσα στ’ όνομά μου. Σιγά! Εδώ ακολουθεί πεζό. (*Διαβάζει*) «Αν αυτό πέσει στα χέρια σου, συλλογίσου. Η μοίρα μου το ’θελε να ’μαι ψηλότερα από σένα. Αλλά μη φοβάσαι το μεγαλείο. Άλλοι γεννιόνται μεγάλοι, άλλοι καταχτούν το μεγαλείο, και άλλοι δέχονται το μεγαλείο σαν τους πέφτει απ’ τον ουρανό. Η καλή σου μοίρα σού ανοίγει την αγκαλιά της. Ρίξου μέσα ψυχή σου και σώμα σου. Και για να συνηθίσεις με ό,τι προορίζεσαι να γίνεις, βγάλε από πάνω σου το ταπεινό σου ντύμα, και πρόβαλε καινούργιος. Να εναντιώνεσαι σ’ ένα συγγενικό πρόσωπο, να φέρνεσαι απότομα στους υπηρέτες. Ας ρητορεύει η γλώσσα σου πολιτικά. Μάθε την τέχνη να φαίνεσαι ιδιόρρυθμος. Αυτές τις συμβουλές σού δίνει εκείνη που στενάζει για σένα. Θυμήσου ποιος παίνεψε τις κάλτσες σου τις κίτρινες, και είχε την επιθυμία να σε βλέπει πάντα καλτσοδεμένον σταυρωτά. Σου ξαναλέω, θυμήσου. Εμπρός, έκαμες την τύχη σου αν το θελήσεις να γίνει. Αν όχι, ας σε βλέπω διαρκώς επιστάτη, παρέα με τους υπηρέτες, ανάξιον για ν’ αγγίξει τα δάχτυλα της Τύχης. Χαίρε, εκείνη που θα ’θελε ν’ αλλάξει υπηρεσίες μαζί σου. Η Ευτυχισμένη Άτυχη».  
Λιακάδα κι εξοχή δεν έχουν καθαρότερη θέα, - είναι ολοφάνερο. Θα γίνω περήφανος, θα διαβάσω πολιτικά συγγράμματα, θα πάρω τον αέρα του κυρ – Τόμπη, θα ξεκόψω από κάθε πρόστυχη γνωριμία, θα γίνω στην τρίχα, όπως με θέλει. Δε θα είμαι εγώ τώρα τόσο τρελός ν’ αφήσω τη φαντασία να με ρεζιλέψει. Γιατί όλα τα λογικά επιχειρήματα σπρώχνουν σε τούτο, πως η κυρία μου μ’ έχει ερωτευτεί. Παίνεψε τις κίτρινες κάλτσες που φορούσα ταλευταία, βρήκε ωραία τη γάμπα μου με τις σταυρωτές κάλτσοδέτες. Και τούτο φανερώνεται πως θέλει την αγάπη μου με χαριτωμένη διάκριση με βάζει να φορέσω εκείνα που της αρέσουν. Ευχαριστώ το ζώδιό μου, είμαι ευτυχισμένος. Θα γίνω ιδιόρρυθμος, σοβαρός, θα βάλω κίτρινες κάλτσες και σταυρωτές καλτσοδέτες αμέσως, σε μια στιγμή, όσο χρειάζομαι για να τις φορέσω. Ας είναι ευλογημένος ο Δίας και το ζώδιό μου! Α, εδώ έχει και υστερόγραφο (*Διαβάζει*). «Δεν μπορείς να μην καταλάβεις ποια είμαι. Αν ανταποκρίνεσαι στη αγάπη μου, φανέρωσέ το με το χαμόγελό σου, το χαμόγελο σου πηγαίνει πολύ, γι’ αυτό πάντα μπροστά μου, παρακαλώ να χαμογελάς, γλυκέ μου κι ακριβέ μου». Ω Δία, σ’ ευχαριστώ! – Θα χαμογελώ, θα κάνω ό,τι εσύ θελήσεις!

ΜΟΛΙΕΡΟΣ

*Ο* ***Ταρτούφος*** *στην Ελμίρα.*

***Τ Α Ρ Τ Ο Υ Φ Ο Σ***

**Μετ: ΑΡΗΣ ΑΛΕΞΑΚΗΣ**

*Πράξη Τρίτη, Σκηνή Τρίτη.*

**ΤΑΡΤΟΥΦΟΣ ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΟΥΤΡΕΣΗΣ**

Άλλη η ορμή που μας ωθεί προς τα ουράνια κάλλη  
κι άλλη προς τα εγκόσμια. Δε σβήνει η μια την άλλη ! Τα θεία δημιουργήματα που είναι γεμάτη η κτίσις εύκολα γοητεύουνε κι εξάπτουν τις αισθήσεις.  
Κι αν η γυναίκα, εδώ στη γη, το Θεό απεικονίζει,  
ό,τι πιο ωραίο έχει ο Θεός εσάς, Κυρία, στολίζει.  
Σε σας, στο πρόσωπό σας, έδωσε ομορφιές  
που ανάβουνε τα βλέμματα και καίνε τις καρδιές. Μόλις σας πρωτοαντίκρισα, ο νους μου αποξεχάστει αμέσως εγονάτισα κι ευλόγησα τον Πλάστη,  
κι ένιωσα ερωτική φωνή μέσα μου να στενάζει  
γι’ αυτήν που μόνη, εδώ στη γη, τόσο πολύ του μοιάζει. Έξαφνα εφοβήθηκα κι είπα πως, δίχως άλλο,  
ο Σατανάς με έσπρωχνε σε αμάρτημα μεγάλο,  
και μάλιστα, τον πειρασμό θέλοντας να εμποδίσω, σκέφθηκα πως δεν έπρεπε να σας ξαναντικρίσω.  
Μα τέλος ανακάλυψα πως είχα κάνει λάθος,  
κι ότι δεν είναι ένοχο αυτό το εξαίσιο πάθος.  
Ότι εύκολα μπορώ να βρω κάποιο συμβιβασμό :  
Τα του έρωτα στον έρωτα, τα τ’ ουρανού στον ουρανό. Ίσως δεν περιμένατε μπροστά σας να τολμάω  
ν’ ανοίγω την καρδιά μου, κι ούτε να σας μιλάω  
για έρωτα. Μα θα ’θελα να ξέρετε, Κυρία,  
πως σεις είσθε του πάθους μου η μόνη σωτηρία.  
Σεις είσθε η κυρία των δικών μου λογισμών,  
σεις η αφετηρία όλων μου των στεναγμών,  
σεις, τέλος, θα μου δώσετε όποια μου πρέπει θέση, αφέντη, αν το θέλετε, δούλου αν σας αρέσει.  
Είμαι, Κυρία, ευλαβής, αλλά είμαι κι από σάρκα !  
Τ’ αμέτρητά σας θέλγητρα, όποιος και να τα δει,  
ο νους του αναστατώνεται, δεν μπορεί να σκεφθεί.  
Κι εμένα με συγκλόνισε έρωτας φοβερός,  
γιατί, στο κάτω κάτω, δεν είμαι και Θεός !

ΝΙΚΟΛΑΪ ΓΚΟΓΚΟΛ

*Ο* ***Ποτκαλιόσιν*** *μονολογεί.*

Μετ: ΛΥΚΟΥΡΓΟΣ ΚΑΛΛΕΡΓΗΣ

***Π Α Ν Τ Ρ Ο Λ Ο Γ Η Μ Α Τ Α***

*Πράξη Τρίτη.*

**ΠΟΤΚΑΛΙΟΣΙΝ ΓΙΑΝΝΗΣ ΖΑΡΑΓΚΙΔΗΣ**

Τι ήμουν ως τώρα ; Ήξερα τίποτα από τη ζωή ; Τίποτα ! Ένας ανύπαντρος δεν ζει... Είναι σα νάναι πεθαμένος ! Τι έκανα ως τώρα στη ζωή μου ; Κάθε μέρα σηκώνομαι, πάω στο Υπουργείο, δουλεύω ώρες ατέλειωτες μπροστά σ’ ένα γραφείο, μετά τρώγω ό,τι νάναι εδώ κι εκεί, πέφτω κοιμάμαι και την άλλη μέρα τα ίδια. Μια χυδαία, τιποτένια ζωή ! Αν ήμουν Τσάρος Θα έβγαζα διαταγή να παντρευτούν αμέσως όλοι οι ελεύθεροι. Θα καταργούσα την αγαμία μέσα σε μια νύχτα ! (*Παύση*) Ο γάμος... Να σκεφθή κανείς πως σε λίγη ώρα θάναι παντρεμένος ! Πως θα δοκιμάση ξαφνικά εκείνη την ευτυχία, που την ξέρεις μονάχα από τα παραμύθια και τα ρομάντζα. (*Σκουπίζει το μέτωπό του*) Βέβαια... υπάρχει και η δυσάρεστη άποψη... Αλήθεια... Είναι φοβερό να το καλοσυλλογιστή κανείς... να δεθής για όλη σου τη ζωή... Κι’ ούτε πια να μπορείς να τ’ αναβάλη, ούτε να το μετανοιώση... Τίποτα ! Τίποτα, όλα τέλειωσαν, όλα έγιναν. Και τώρα ακόμη είναι πολύ αργά για ν’ αλλάξω γνώμη. Το μοιραίο τέλος έφτασε ! Εκεί έξω περιμένει το αμάξι. Σε λίγο θα πάμε στην εκκλησία. Θα γίνη ο γάμος... Και όλα τελειώνουν. Ανεπανόρθωτα... ανεπανόρθωτα ; Δε θα μπορούσα τάχα να φύγω απ’ αυτή την πόρτα ; Όχι... Θα ορμήσουν όλοι επάνω μου και θα με ρωτάνε : Πού πας ; Γιατί φεύγεις ;» Όχι... δεν πάει. Να φύγη τάχα κανείς από το παράθυρο ; Α, μπα δεν κάνει. Θα είναι παράλογο. Άραγε είναι ανοιχτό ; Μάλλον... Όχι, όχι, θα είναι απρέπεια... Και θάναι και πολύ ψηλά... (*Πει στο παράθυρο*) Ε, δεν είναι και τόσο ψηλά. Μόνο αυτό εδώ το πρεβάζι... μα μπορεί κανείς να πηδήση... Κάποιος συνάδελφος πήδηξε από ψηλώτερα. Πού είναι το καπέλλο μου... Τι έγινε ;... χάθηκε ; Πως να φύγω δίχως καπέλλο ; Δεν πάει (*Παύση*) Και δεν μπορεί τάχα να φύγη κανείς και χωρίς καπέλλο ; Και τι πειράζει αν δοκιμάσω ; Ποτέ δεν είναι αργά να μαθαίνει κανείς. (Παύση. Ξαφνικά παίρνει την απόφαση και ανεβαίνει στο πρεβάζι του παραθύρου) Ας είναι και χωρίς καπέλλο... Κύριε ελέησον !... (*Πηδά στο δρόμο. Ακούγεται που βογγάει*) Ωχ, Θεέ μου ! Κάμποσο ήταν ψηλά ! Ε, άμαξά !

ΑΝΤΟΝ ΤΣΕΧΩΦ

*Ο* ***Σμηρνώφ*** *απελπισμένος μιμείται την Πόποβα*

**ΣΜΗΡΝΩΦ ΓΙΩΡΓΟΣ ΓΚΙΟΥΡΑΣ**

Μετ: ΛΥΚΟΥΡΓΟΣ ΚΑΛΛΕΡΓΗΣ

***Η ΑΡΚΟΥΔΑ***

«Αυτά, κύριε, είναι χυδαιότητες, δεν είναι εξυπνάδες !» Ακούστε, μαντάμ, εγώ στη ζωή μου είδα πιότερες γυναίκες απ’ όσα εσείς έχετε δει σπουργίτια. Τρεις φορές εμονομάχησα κι ήταν αφορμή οι γυναίκες. Δώδεκα γυναίκες τις παράτησα εγώ, κι εννιά με παρατήσανε. Μάλιστα !... Ήταν ένας καιρός που έκανα τον ηλίθιο, ήμουν όλο αίσθημα για τις γυναίκες, τις καλόπιανα, σκορπούσα κομπλιμέντα, υποκλίσεις, γλυκόλογα. Αγαπούσα, βασανιζόμουνα, αναστέναζα κάτω από το φως του φεγγαριού, αδυνάτιζα, έλιωνα, αφανιζόμουνα... Αγαπούσα τρελά, αγαπούσα με πάθος, αγαπούσα με κάθε τρόπο που μπορείτε να φανταστείτε – που να με πάρει ο διάολος ! – κι εφλυαρούσα εδώ κι εκεί σαν τη σουσουράδα για τη χειραφέτηση της γυναίκας και θυσίασα τη μισή μου περιουσία στα ωραία αισθήματα. Τώρα όμως – με γεια σας με χαρά σας – αλλά δεν πρόκειται πια να με ξεγελάσετε. Φτάνει πια!... Για μαύρα μάτια, λάγνα μάτια, κοραλλένια χείλη, λακκάκια στα μάγουλα, ψιθυρίσματα κάτω από το φως του φεγγαριού, αναστενάγματα και ξελιγώματα – για όλ’ αυτά κυρία μου, δε δίνω πια δεκάρα ! Κι έχω να πω για όλες τις γυναίκες – οι παρούσες εξαιρούνται – ότι από τη μικρότερη ως τη μεγαλύτερη είναι όλες τους φαντασμένες, υποκρίτριες, κουτσομπόλες, αντιπαθητικές, ψεύτρες ως το κόκαλο, σαχλές, ματαιόδοξες, φθονερές, με μια λογική που σου χτυπάει στα νεύρα, και όσο για (*χτυπά το μέτωπό του*) τούτο δω, συγχωρέστε με για την ειλικρίνειά μου, ένας σπουργίτης έχει δέκα φορές περισσότερο μυαλό απ’ όλες αυτές τις φιλοσοφίνες του ποδόγυρου. Όταν αντικρίζεις κανένα απ’ αυτά τα ρομαντικά πλασματάκια – τα αιθέρια και χαριτωμένα – θαρρείς πως βλέπεις μια νεράιδα ! Μια θεά ! Έτσι όμως και την κοιτάξεις από πιο κοντά, στην ψυχή της βλέπεις πως δεν είναι τίποτ’ άλλο από ένας κοινός κροκόδειλος ! Αλλά εκείνο που μ’ εξαγριώνει περισσότερο απ’ όλα, είναι που αυτός ο κροκόδειλος, φαντάζεται πως είναι το αριστούργημα της δημιουργίας και πως έχει το μονοπώλιο σε όλα τα ωραία αισθήματα ! Και να με πάρει ο διάολος – να με κρεμάσεις ανάποδα απ’ αυτό το γάντζο – αν υπάρχει γυναίκα που να μπορεί ν’ αγαπήσει πλάσμα ζωντανό, έξω από το σκυλάκι της. Το μόνο που κάνει όταν είναι ερωτευμένη, είναι να γκρινιάζει και να κλαψουρίζει. Κι ενώ ο άντρας υποφέρει, κάνει θυσίες, αυτή εκφράζει τον έρωτά της με το να κουνάει δώθε – κείθε την ουρά της και να τον τραβάει όσο περισσότερο μπορεί από τη μύτη. Εσείς, βέβαια, που για καλή σας τύχη είστε γυναίκα, θα ξέρετε από δική σας πείρα τη γυναικεία φύση. Πέστε μου, λοιπόν, στην τιμή σας, είδατε ποτέ σας καμιά γυναίκα που να ’ναι αληθινή, πιστή και αφοσιωμένη ; Δεν είδατε !... Ποτέ !... Μονάχα οι γριές κι οι άσκημες είναι αληθινές και πιστές. Πιο εύκολα να βρει κανείς μια γάτα με κέρατα ή έναν άσπρο κόρακα, παρά μια πιστή γυναίκα !

ΑΝΤΟΝ ΤΣΕΧΩΦ

*Ο* ***Λοπάχιν*** *στην ομήγυρη*

**ΛΟΠΑΧΙΝ ΕΚΤΩΡ ΚΛΗΤΟΡΑΚΗΣ**

Μετ: ΛΥΚΟΥΡΓΟΣ ΚΑΛΛΕΡΓΗΣ

***Ο ΒΥΣΣΙΝΟΚΗΠΟΣ***

*Πράξη Δεύτερη.*

Εγώ τον αγόρασα. Περιμένετε μια στιγμή κυρίες μου και κύριοι. σας παρακαλώ. Το κεφάλι μου σκοτίστηκε λιγάκι, δεν μπορώ να μιλήσω. (*Γελάει*) Λοιπόν, φτάσαμε στη δημοπρασία. Ο Ντεριγκάνωφ ήτανε κιόλας εκεί Ο Λεονίντ Λντρέιτς δεν είχε παρά δεκαπέντε χιλιάδες. Ο Ντεριγκάνωφ βάζει απάνω από το χρέος τριάντα. Βλέπω τη δουλειά πως είναι τέτοια, πιάνομαι μαζί του... Βάζω σαράντα. Αυτός σαράντα πέντε. Πενήντα πέντε εγώ. Που θα πει αυτός έβαζε πέντε χιλιάδες, εγώ δέκα. Λοιπόν, έτσι τέλειωσε. Εγώ πλήρωσα τα χρέη, έβαλα κι από πάνω άλλες ενενήντα χιλιάδες, κι έτσι το χτήμα έμεινε απάνω μου. Ο βυσσινόκηπος είναι τώρα δικός μου. Δικός μου ! (*Πνιγμένο γέλιο*) Θεέ μου και Κύριε, Ο βυσσινόκηπος δικός μου... Πέστε μου πως είμαι μεθυσμένος... Πέστε μου πως έχασα το νου μου... Πως ονειρεύομαι... (*Χτυπάει το πόδι του στο πάτωμα*) Μα μη με περιγελάτε !... Αν ο πατέρας και ο παππούς μου σηκώνονταν τώρα από το μνήμα κι έβλεπαν αυτό που γίνεται... Κι έβλεπαν πως ο γιος τους ο Γερμολάι, ο αγράμματος, ο δαρμένος Γερμολάι, ο Γερμολάι που περπατούσε το χειμώνα ξυπόλητος, πως αυτός ο ίδιος Γερμολάι, αγόρασε το πιο πλούσιο, το πιο όμορφο χτήμα του κόσμου... Ναι, αγόρασα το χτήμα που ο παππούς μου κι ο πατέρας μου ήτανε μέσα σκλάβοι, που δεν τους άφηναν μήτε στο μαγερειό να μπούνε. Μήπως κοιμάμαι... Μπας κι ονειρεύομαι... Μην είναι όλα αυτά της φαντασίας μου ;... Τούτο είναι δουλειά του μυαλού σου... Είναι γέννημα του νου σου, του σκοτεινού κι αγράμματου... (*Σηκώνει τα κλειδιά και χαμογελάει*) Χμ... Πέταξε τα κλειδιά. Θέλει να δείξει πως δεν είναι πια η νοικοκυρά εδώ μέσα. (*Κουδουνίζει τα κλειδιά στο χέρι του*) Ε, ας είναι... Το ίδιο κάνει. (*Ακούγονται που κουρδίζουν τα όργανα της ορχήστρας*) Ε, ας είναι... Το ίδιο κάνει. (*Ακούγονται που κουρδίζουν τα όργανα της ορχήστρας*) Ε, μουζικάντες ! Τι καθόσαστε ; Παίξτε, θέλω να σας ακούσω !... Ελάτε δω όλοι να δείτε τον Γερμολάι Λοπάχιν, που θα βάλει τσεκούρι στο βυσσινόκηπο ! που θα ρίξει όλες τις βυσσινιές χάμω !... Θα χτίσουμε εξοχικά σπίτια εδώ !... Σπίτια ! Τα εγγόνια και τα παραγγόνια μας θα χαρούνε δω πέρα μια καινούργια ζωή !... μουζικάντες ! Παίξτε !

ΟΥΙΛΛΙΑΜ ΣΑΙΞΠΗΡ

Μετ: ΒΑΣΙΛΗΣ ΡΩΤΑΣ

*Η* ***Ροζαλίντα*** *απευθύνεται στον Ορλάνδο.*

***ΟΠΩΣ ΑΓΑΠΑΤΕ* (*ΟΠΩΣ ΣΑΣ ΑΡΕΣΕΙ*)**

**ΡΟΖΑΛΙΝΤΑ ΝΑΝΤΙΑ ΠΛΕΣΣΙΑ**

Η αγάπη είναι περισσότερο τρέλα· κι εγώ σου λέω πως της χρειάζεται κλείσιμο σε σκοτεινό δωμάτιο και ματσούκι, όπως κάνουν στους τρελούς· κι ο λόγος που δεν τους τιμωράνε έτσι για να τους γιατρέψουν είναι, πως η μανία αυτή είναι τόσο γενική, που κι αυτοί που δέρνουν είν’ ερωτευμένοι. Εγώ όμως λέω πως τη γιατρεύω την αγάπη με δική μου συνταγή. Κάποτε γιάτρεψα έναν έτσι. Τον έβαλα να φαντάζεται εμένα αγάπη του, την καλή του· και τον έβαζα κάθε μέρα να μου ξομολογιέται τον έρωτά του· κι εγώ τότε, που‚ ήμουνα νεαρούλα και μπορούσα κι άλλαζα σαν φεγγάρι, έκανα τη λυπημένη, τη ναζού, την ιδιότροπη, την αλλοπρόσαλλη, που δεν ξέρει τί θέλει· τη φαντασμένη, την εξωφρενική, τη μαϊμουδίτσα, την επιπόλαιη, την άστατη, την όλο δάκρυα, την όλο γέλια· για κάθε πάθος από λίγο, μα για κανένα πάθος αληθινά τίποτα, μια και τ’ αγόρια κι οι γυναίκες το πλείστο είναι τέτοιας βαφής καματερά· τη μια έκανα πως τον ήθελα, την άλλη πως τον σιχαινόμουνα· πότε τον περιποιόμουνα, πότε τόν απόφευγα· τώρα τόν λυπόμουνα κι έκλαιγα, μετά τόν έφτυνα· έτσι έβγαλα τόν καλό μου από την ερωτική του τρέλα και τον έριξα σε αληθινή τρέλα· που ήταν ν’ απαρνηθεί το ξέχειλο ποτάμι τής ζωής και να πάει να ζήσει σε μιαν άκρη μάλλον σαν ασκητής. Κι έτσι τόν γιάτρεψα· και με τον ίδιο τρόπο αναλαβαίνω να ξεπλύνω το συκώτι σου και να σ’ το κάνω καθάριο σαν καρδιά αρνιού, που να μην έχει ούτε μόριο έρωτα μέσα του.

ΕΡΡΙΚΟΣ ΦΟΝ ΚΛΑΪΣΤ Μετ: ΤΖΕΝΗ ΜΑΣΤΟΡΑΚΗ

***Η ΣΠΑΣΜΕΝΗ ΣΤΑΜΝΑ*** *Η κυρά* ***– Μπριγκίτα*** *με μια περούκα στο χέρι.*

**ΜΠΡΙΓΚΙΤΑ**Αφέντες, με την άδειά σας,  
δε νομίζω να ’τανε ο Ρούπρεχτ.  
Χτες βράδυ αργά, που πήγαινα στο υποστατικό,  
στην ξαδέρφη μου, πού ’ναι άρρωστη βαριά, λεχώνα, πήρε τ’ αυτί μου τη μικρή μέσα στον κήπο,  
που κάποιον είχε στρώσει στην κατσάδα σιγανά. Λύσσα και φόβος σα να πνίγαν τη φωνή της.  
«Φτου σου! Δεν ντρέπεσαι! Ξετσίπωτε!  
Βρε τι καμώματα είν’ αυτά;  
Φύγε, γιατί θα βάλω τις φωνές  
και θα ’ρθει η μάνα μου!»  
Λες κι είχαν μπει στη χώρα οι Σπανιόλοι.  
«Εύα!» φωνάζω τότε από το φράχτη.  
«Εύα, τι έπαθες; Τι τρέχει;» Ησυχία.  
«Μίλα, γιατί δεν απαντάς;» – «Τι θέλεις θεια;»  
«Τι έπαθες;» ρωτάω – «Τι να ’παθα;»  
«Ο Ρούπρεχτ είναι;» – «Ποιος άλλος; Ο Ρούπρεχτ! Άμε στη δουλειά σου!»  
«Μπριγκίτα, κάθισε στ’ αυγά σου» σκέφτομαι. «αυτοί εδώ αγαπιούνται  
όπως ο άλλος κόσμος καβγαδίζει».

Καμιά φορά, ξαναγυρίζω απ’ το υποστατικό  
- θα κόντευαν μεσάνυχτα, απάνω κάτω. Κι όπως πηγαίνω στο δρομάκι με τις φλαμουριές, κοντά στης Μάρθας,  
περνάει σα σίφουνας από μπροστά μου  
ένας καραφλός με πόδι αλόγου,  
κι αφήνει πίσω του μια μπόχα  
- κατράμι, θειάφι και καμένη τρίχα.  
Λέω το «Κύριε μεθ’ ημών»,  
γυρίζω κοψοχολιασμένη,  
και τι να δω, ψυχή μου;  
Βλέπω, άρχοντές μου,  
την καράφλα του που ξεμακραίνει  
στο δρόμο με τις φλαμουριές

και φέγγει σαν το σαπισμένο κούτσουρο!

ΝΙΚΟΛΑΪ ΓΚΟΓΚΟΛ

*Μπαίνει η* ***Αγάφια****.*

Μετ: ΛΥΚΟΥΡΓΟΣ ΚΑΛΛΕΡΓΗΣ

***ΠΑΝΤΡΟΛΟΓΗΜΑΤΑ***

**ΑΓΑΦΙΑ**

Τόσο πολύ χτυπά η καρδιά μου! Παντού όπου κι αν γυρίσω βλέπω

μπροστά μου τον Ποτκαλιόσιν. Λένε πως «το πεπρωμένον φυγείν αδύνατον». Τώρα το καταλαβαίνω αυτό το ρητό! Δοκίμασα πριν να τον βγάλω απ’ το μυαλό μου. Προσπαθούσα να κουβαριάσω νήμα, έπιασα το κέντημα... Τίποτα... Όλη την ώρα έβλεπα μπροστά μου τον Ποτκαλιόσιν.

(*Ύστερα από παύση*)

Νεανικοί, παρθενικοί μου χρόνοι, έχετε γεια! Τώρα θα με πάρουν, θα με πάνε στην εκκλησία... και θα μ’ αφήσουν μόνη μ’ αυτόν τον άντρα... Ούου, ρίγος με πιάνει.

(*Κλαίει*)  
Ωραία, παιδικά μου χρόνια έχετε γεια. Καλώς ναρθήτε στενοχώριες και

φροντίδες... Ω, Θεέ μου, πόσες φροντίδες. Παιδιά, αγοράκια, σκανταλιάρικα... Ύστερα θα γεννηθούν και κοριτσάκια... Θα μεγαλώσουν... έπειτα η φροντίδα να τ’ αποκαταστήσεις... και καλά να τους τύχουνε καλοί άντρες, μα αν είναι τίποτα μέθυσοι ή απ’ αυτούς που χάνουνε ό,τι κι αν έχουνε στα χαρτιά;

(*Αρχίζει πάλι να κλαίει*)  
Δε μούτανε γραφτό να χαρώ τη ζωή μου ελεύθερη για πολύν καιρό.

Μόνο εικοσιεφτά χρόνια μπόρεσα να χαρώ τη ζωή!

ΑΝΤΟΝ ΤΣΕΧΩΦ

*Η* ***Πόποβα*** *γελώντας σαρκαστικά.*

Μετ: ΛΥΚΟΥΡΓΟΣ ΚΑΛΛΕΡΓΗΣ

***Η ΑΡΚΟΥΔΑ***

*Από το ομώνυμο μονόπρακτο.*

**ΠΟΠΟΒΑ**Οι άντρες!.. Οι άντρες αληθινοί και πιστοί στον έρωτα! Να κάτι

καινούργιο! (*Με πίκρα*). Και με ποιο δικαίωμα το λέτε αυτό; Οι άντρες αληθινοί και πιστοί! Αφού είν’ έτσι λοιπόν, θα σας το πω: Απ’ όλους τους άντρες που γνώρισα στη ζωή μου, ο άντρας μου ήταν ο καλύτερος. Τον αγαπούσα με πάθος, μ’ όλη μου την ψυχή, έτσι όπως μόνο μια νέα κι ευαίσθητη γυναίκα μπορεί ν’ αγαπήσει... Του χάρισα τη ζωή μου, τα νειάτα μου την ευτυχία μου, την περιουσία μου. Ήταν η ανάσα της ζωής μου. Τον λάτρευα σαν είδωλο, σαν Θεό!... Και τι νομίζετε;... Αυτός ο καλύτερος απ’ όλους τους άντρες, μ’ απατούσε με κάθε ευκαιρία με τον χειρότερο τρόπο! Μετά το θάνατό του βρήκα στο γραφείο του ένα συρτάρι γεμάτο ερωτικές επιστολές. Κι όταν ζούσε πάλι – πούναι φριχτό να το σκέφτεται κανείς – μ’ άφηνε μονάχη βδομάδες ολόκληρες. Έκανε κόρτε σ’ όλες τις γυναίκες μπροστά στα μάτια μου και μ’ απατούσε! Σπαταλούσε το χρήμα μου, περιφρονούσε τον έρωτά μου! Κι όμως παρ’ όλ’ αυτά, εγώ τον αγαπούσα!... Του ήμουνα πιστή κι αφοσιωμένη. Θάφτηκα μέσα σ’ αυτούς τους τέσσερις τοίχους για πάντα, και θα φορώ αυτά τα πένθιμα ρούχα ως το θάνατό μου...

ΚΑΡΛΟ ΓΚΟΛΝΤΟΝΙ Μετ: ΧΑΡΗΣ ΒΛΑΒΙΑΝΟΣ

*Ο* ***Τονίνο*** *στο κοινό.*

***ΟΙ ΔΙΔΥΜΟΙ ΤΗΣ ΒΕΝΕΤΙΑΣ***

**ΤΟΝΙΝΟ**Αυτά τα βάρη τα νιώθουν οι άχρηστοι, οι άμυαλοι και οι χαραμοφάηδες. Τυχερός ο άντρας που έχει μια καλή γυναίκα στο πλευρό του. Η αγάπη της του ζεσταίνει την καρδιά κι η προκοπή της του ομορφαίνει τη ζωή. Αυτή δεν φροντίζει το σπίτι; αυτή δεν κουμαντάρει τους υπηρέτες ; Δεν τον βαραίνει η γυναίκα τον άντρα, σινιόρ Πανκράτσιο, τον ξελαφρώνει !... Θα μου πείτε ότι του ξελαφρώνει και το πουγκί. Σαχλαμάρες ! Ο σπάταλος άντρας σκορπάει τα λεφτά του έξω απ’ το σπίτι — μέσα γίνεται πιο σφιχτός. Στο κάτω- κάτω της γραφής, αν τα ξοδεύει για τη γυναίκα του, τιμάει το στεφάνι του. Αν του ζητάει πολλά, μπορεί να της τα σφίξει τα λουριά· αν της φτάνουν και τα λίγα, είν’ ευτυχισμένος. Είπατε κάτι για βάρος στο κεφάλι... Με το συμπάθιο, αλλά αυτά είναι κουταμάρες. Η γυναίκα ή είναι τίμια ή δεν είναι. Αν είναι, δεν υπάρχει κίνδυνος να σε κερατώσει· και αν δεν είναι υπάρχει κι ο βούρδουλας, που συνεφέρνει και δαιμονισμένο. Κυρ-Πανκράτσιο, ο γάμος είναι καλός για τους καλούς και κακός για τους κακούς. Όπως λέει κι ένας ποιητής απ’ τα μέρη μου :  
«*Ο γάμος θέλει τόλμη, πίστη, νιότη  
να ξέρεις πότε πρέπει να διατάζεις  
γι’ αυτό μικρή τα κάλλη σου μην τάζεις  
στο γέρο, στον ανίκανο, στον πότη*».