
ΣΟ ΠΙΣΙ ΣΗ ΜΠΕΡΝΑΡΝΣΑ ΑΛΜΠΑ 

ΦΕΝΣΕΡΙΚΟ ΓΚΑΡΘΙΑ ΛΟΡΚΑ 

ΔΡΑΜΑ Ε ΣΡΕΙ ΠΡΑΞΕΙ 

 

ΠΡΟΩΠΑ ΣΟΤ ΕΡΓΟΤ  

Δουλικό  

Ρόνκια  

Μπερνάρντα Άλμπα  

Ρρουτζντια  

Κορίτςι  

Αγγοφςτιασ  

Αμζλεια  

Αντζλα  

Μαρτφριο  

Μαγκνταλζνα  

Μαρία Χοςζφα  

Ρζπε ομάνο (ςκιά)  

 

 

ΠΡΑΞΗ ΠΡΩΣΗ  

Μαφρεσ αψιδωτζσ κουΐντεσ, τοίχοι ηωγραφιςμζνοι. Στο κζντρο ζνα τραπζηι  

χαμθλό με κεντθτό τραπεηομάντθλο, με ζξι ςπανιόλικεσ καρζκλεσ. Ακοφγονται  

πζνκιμεσ καμπάνεσ, άνοιγμα φϊτα ςκθνισ.  

 

ΔΟΥΛΛΚΟ: Ππωσ αχολαγάνε τοφτα τα ςιμαντρα μου φζρνουν ηάλθ.  

ΡΟΝΚΛΑ, μπαίνει τρϊγοντασ χοιρομζρι με ψωμί: Δυο ϊρεσ ςθμαίνουν Νταννταν. 
Μαηϊχτθκε παπαδαριό απ' όλεσ τισ πολιτείεσ. Πμορφα φαντάηει θ εκκλθςιά. Μόλισ 
αρχίνιςαν να ψζλνουν τον μακαρίτθ θ Μαγκνταλζνα ζπεςε λιπόκυμθ.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Τοφτθ απομζνει πιο ζρμθ τϊρα.  



ΡΟΝΚΛΑ: Γιατί τοφτθ μοναχά πόναγε τον γονιό τθσ αλθκινά. Δόξα ςοι, βρεκικαμε και μια 
ςτιγμι ςυναμεταξφ μασ να φάμε μια μπουκιά.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Αλλοίμονό ςου αν ςε τςάκωνε θ Μπερνάρντα.  

ΡΟΝΚΛΑ: Δθλαδι πρζπει να λιϊςουμε τθσ πείνασ επειδι ελόγου τθσ κα μείνει νθςτικιά. Θ 
ςτρίγγλα! Μάρμαρο θ καρδιά τθσ. Να ςκάςει, ξεςφράγιςα τα πικάρια με το χοιρινό.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Κα μου βάλεισ λίγο για το κοριτςάκι μου;  

ΡΟΝΚΛΑ: Ζλα βάλε μόνθ ςου, μζςα ζχει και. όςπρια. Καρρϊ ςιμερα δεν πρόκειται να 
καταλάβει τίποτα.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Μπερνάρντα.  

ΡΟΝΚΛΑ: Θ μάνα τθσ είναι. Ζβαλεσ ςωςτά το λουκζτο;  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Δυο φορζσ το γφριςα.  

ΡΟΝΚΛΑ: Ζπρεπε ν' αμπαρϊςεισ. Ελόγου τθσ, ζχει δάχτυλα αντικλείδια,  

ΦΩΝΘ: Μπερνάρντα.  

ΡΟΝΚΛΑ: Ναι, ζφταςε (ςτθ δοφλα) Μθ ςταματάσ ςτιγμι. Αμα γυρίςει και δεν τα βρει όλα να 
λαμποκοποφν, κα μου τα βγάλει και τα λίγα μαλλιά που μου απομείναν.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Τι κακιά γυναίκα!  

ΡΟΝΚΛΑ: Κακιά μόνο; Είναι άξία να ςου πατάει ζνα χρόνο τθν καρδιά ϊςπου να ςε δει να 
ςβιςεισ και το κρφο τθσ γζλιο να μζνει εκεί καρφωμζνο ςτα χείλθ. Σβζλτα, τά 'τριψεσ πολφ;  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Ρεριςςότερο δεν γίνεται, ματϊςανε τα δάχτυλά μου.  

ΡΟΝΚΛΑ: Κοκορεφεται πωσ είναι θ πιο κακάρια, θ πιο θκικιά. Θ πιο ψωροπεριφανθ του 
χωριοφ. Γλίτωςε τϊρα ο ςυγχωρεμζνοσ. Αναπαφτθκε.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Ιρκε όλο τθσ το ςόι.  

ΡΟΝΚΛΑ: Το δικό τθσ όλο. Το δικό του οφτε να τθν δει δε κζλει. Ριγαν, προςκφνθςαν τον 
πεκαμζνο και φφγανε.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Κα μασ φτάςουν οι καρζκλεσ;  

ΡΟΝΚΛΑ: Κα μασ φτάςουν, άμα δε φτάςουν να κάτςουν ςτο πάτωμα. Ζχει να πατιςει 
άνκρωποσ εδϊ μζςα απ' τθν κθδεία του πατζρα τθσ. Φοβάται βλζπεισ, να μθν τθσ 
ματιάςουν το ςπίτι, το παλάτι, τθσ αφορεςμζνθσ.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Εςφ όμωσ δεν Ρρζπει να παραπονιζςαι.  

ΡΟΝΚΛΑ: Πχι βζβαια, τριάντα χρόνια μ' αφινει να τθσ πλζνω τα βρακιά και να τθσ τρϊω τ' 
αποφάγια. Μια ηωι ξενφχτιςα ςτο προςκεφάλι τθσ για κάκε ψευτοκρφωμα. Μια ηωι 
ξεροςτάλιαςα πίςω απ' τα πατηοφρια τθσ για να τθσ προφταίνω τα όςα φτιάχνουν οι 
γειτόνοι. Θ αλικεια είναι πωσ ποτζ δε μου 'χει άςχθμο λόγο ειπωμζνο. IIoτζ δε μου 'χει 
τίποτα δικό τθσ κρυφό. Χαράμι όμωσ πιγαν όλα. Καταραμζνθ να 'ναι, τα μάτια να τθσ 
βγουν.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Σϊπα καθμζνθ Ρόνκια  



ΡΟΝΚIΑ: Κι εγϊ θ καλι ςου, ςκφλα είμαι. Πταν μου 'λεγε να γλείφω, ζγλειφα. Πταν μου 
'λεγε να δαγκϊνω, δάγκωνα και τουσ ηθτιάνουσ. Εκεί όξω ςτα κτιματά τθσ, παλεφουν οι γιοι 
μου, ευτυχϊσ ζχουν πια δικζσ τουσ φαμίλιεσ. Αλλά μία των θμερϊν δε κα με ςταματιςει 
τίποτα.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Τι βάηεισ με το νου ςου;  

ΡΟΝΚΛΑ: Μια των θμερϊν Κα κλειδωκϊ μαηί τθσ ς' ζνα απ' τα δωμάτια και κα τθν φτφςω 
ςτα μοφτρα «Φτου ςου γι' αυτό, φτου ςου για τ' άλλο». Μζχρι να λιϊςει κάτω απ' τθν 
πατοφςα μου, ςα τα ςκουλικια που λιϊναμε όταν είμαςταν παιδιά. Γιατί, ςκουλικι είναι 
ςαν όλο το ςόι. Ρζντε κακάςχθμεσ γεροντοκόρεσ ζχει. Εκτόσ απ' τθν μεγαλφτερθ, από το 
πρϊτο τθσ ςτεφάνι, που ζχει και τθν κλθρονομιά, οι υπόλοιπεσ όλο πλζξιμο, κεντίδια και 
δαντελωτά βρακιά κα 'ναι κι αποφάι, ψωμί και ρόγεσ.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Μακάρι να 'χα τζτοιο βιόσ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Εμείσ ζχουμε τα μπράτςα μασ και δυο μζτρα γθσ.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Το μόνο μερτικό που πζφτει ςε μασ τουσ άκλθρουσ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Τοφτο είναι καμπό (δείχνει το ποτιρι)  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Δε γίνεται καλφτερα, και με ςαποφνι και με ςτάχτθ το 'τριψα.  

ΡΟΝΚΛΑ, ακοφγονται καμπάνεσ: Τελειϊνει τοξόδι του καθμζνου. IIάω. Κζλω να πρoλάβω το 
τελευταίο τροπάρι. Ψζλνει τόςο όμορφα τοφτοσ ο παπάσ μασ. Ανεβαίνει, ανεβαίνει, ςτο 
Ράτερ Θμϊν ςαν ςτάμνα που γεμίηει κάτω ςτθ βρφςθ. Καλά, κάνει και κανζνα φάλτςο όταν 
φτάνει πάνω πάνω, αλλά αναγαλλιάηεισ να τον ακοφσ. Ροτζ όμωσ κανείσ τουσ δεν κα 
φτάςει τον παπποφλθ - Τρονκιαλίνο. Ζψαλε τθ μακαρίτιςςα τθ μάνα μου. Ο Κεόσ να τθ 
ςυγχωρζςει. Μόλισ ζφτανε ςτο Αμιν, ςειόνταν οι τοίχοι τον ιεροφ, λεσ και όρμθςε μζςα 
ςαν λφκοσ. ΑΜΘΝ.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Σταμάτα, κα ςκάςεισ!  

ΡΟΝΚΛΑ: Αλλθ κα 'κελα να ςκάςω. (Βγαίνει γελϊντασ)  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Νταν-Νταν. Ελπίηω αφζντθ να μασ περιμζνεισ πολλά χρόνια εκεί. Το πάτωμα, τα 
ςκαλοπάτια, τα ςεντοφκια, τα κεφαλάρια των κρεβατιϊν ςασ να αςτραποβολοφν από κερί 
και λαδικά. Εμείσ με ςκυμμζνο το κεφάλι πάντα να χαμοηοφμε ςε καλφβεσ, με προικιό μασ 
μια κοφπα και μια κουτάλα. Αχ Κεζ μου! Σβιςε μασ κάποτε από τοφτο τον κόςμο κανείσ να 
μθ τραγοφδά με τόςο καθμό. (Χτυπάνε καμπάνεσ) Ναι, ναι, βαράτε, βαράτε τα ςιμαντρα, 
βάλτε τον και ςτθν κάςα από μάλαμα, βακιά ςτθ γθσ χϊμα Κα γίνει όπωσ Κα γίνω κι εγϊ 
ςτθν ϊρα μου. Καλά να πάκεισ, τϊρα πια δε κα μου ξαναςθκϊςεισ με τισ χεροφκλεσ ςου τισ 
φοφςτεσ μου πίςω απ' το φράχτθ τθσ αυλισ. (Μπαίνουν οι γυναίκεσ - δικεν κρθνεί) 
Αντόνιο, Μαρία, Μπεναβίδεσ, δε κα ματαδείσ τισ κάμαρζσ ςου, μιτε κα ξαναμοιράςεισ το 
ψωμί ςτο τραπζηι. Απ' όλεσ τισ δοφλεσ ςου, εγϊ ςε αγάπαγα πιο πολφ, πϊσ κ' αντζξω τθ 
ηιςθ μου θ δόλια δίχωσ εςζνα, πϊσ:  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Σκαςμόσ.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Κυρά!  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Λιγότερεσ κλάψεσ και περιςςότερθ δουλειά. (Φεφγει θ δοφλα)Τα 'κελα όλα 
κακϊσ πρζπει, μζρα που 'ναι θ ςθμερινι. Σαν τα ηϊα μεσ ςτθ φτϊχεια τουσ. Λεσ κι είναι απ' 
άλλθ πάςτα.  



ΓΥΝΑΛΚΑ: Κι εκείνοι ζχουν τα βάςανά τουσ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Τα ξεχνάνε όμωσ μπροςτά ς' ζνα γεμάτο πιάτο.  

ΚΟΛΤΣΛ: Άμα δεν φάνε, πϊσ κα ηιςουν;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Στα χρόνια ςου, ςϊπαινα εμπρόσ ςτουσ μεγάλουσ.  

ΓΥΝΑΛΚΑ: Ράψε παιδί μου.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Δεν δζχομαι από κανζναν ορμινιεσ. Ελάτε, κακίςτε. Μαγκνταλζνα (Θ 
Μαγκνταλζνα κλαίει) Κζλω να πάψεισ. Αν είναι να ςυνεχίςεισ τα κλάματα, πιγαινε να 
χωκείσ ςτο κρεβάτι ςου. Ακοφσ;  

ΓΥΝΑΛΚΑ: Αρχίνιςεσ το αλϊνιςμα;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ναι, από χκεσ.  

ΚΟΛΤΣΛ: Σιμερα ο ιλιοσ καίει ςα μολφβι.  

ΓΥΝΑΛΚΑ: Ράνε χρόνια που 'χει να μασ κάνει τζτοια ηζςτθ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Είναι ζτοιμθ θ λεμονάδα;  

ΡΟΝΚΛΑ: Ναι Μπερνάρντα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Να ςερβίρεισ και τουσ άντρεσ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Ρίνουν κιόλασ όξω ςτθν αυλι.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Να πάνε από κει που ιρκαν. Δεν κζλω να γυρνοβολάνε μεσ ςτα πόδια μασ.  

ΚΟΛΤΣΛ, ςτθν Αγγοφςτιασ: Θταν και ο Ρζπε ομάνο ςτθν εκκλθςιά μαηί με τουσ άλλουσ 
άντρεσ.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Το ξζρω.  

ΜΡΕPNAPNTA: Θ μάνα του ιταν. Οφτε θ Αγγοφςτιασ οφτε εγϊ, είδαμε τον Ρζπε.  

ΚΟΛΤΣΛ: Νόμιηα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΆ: Τον Δαρακάλι που 'μεινε χιροσ είδεσ πλάϊ ττθ Κεία ςον (Στθν Αγγοφςτιασ) 
Πλοι τον είδαμε. (Φεφγει θ Αγγοφςτιασ προσ τθν αυλι)  

ΚΟΛΤΣΛ, ςιγά: Τι κακιά γυναίκα!  

ΓΥΝΑΛΚΑ, ςτον ίδιο τόνο: Ξυράφι θ γλϊςςα τθσ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Στθν εκκλθςιά τα κθλυκά πρζπει να 'χουν το μάτια καρφωμζνα μονάχα ςτον 
ιερζα. Και ς' εκείνον γιατί φοράει ράςα. Πταν τα ςτρζφεισ αλλοφ, είναι ςα να αποηθτάσ τθ 
ηζςτα των παντελονιϊν.  

ΓΥΝΑΛΚΑ: Ψεφτρα! (Σιγά) 

ΡΟΝΚΛΑ: Λεσ κι εςφ δεν τθν αποηθτάσ. (Στον ίδιο τόνο, βγαίνοντασ ςτθν αυλι) 

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Άγιοσ ο Κεόσ.  



ΟΛΕΣ : Άγιοσ ο Κεόσ. (Θ Αντζλα βγαίνει κρυφά ςτθν αυλι)  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Άγιοσ Λςχυρόσ, Άγιοσ Ακάνατοσ, Ελζθςον Θμάσ.  

ΟΛΕΣ: Ελζθςον Θμάσ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ανάπαυςον Κφριε τθν ψυχι τον δοφλου ςου. Ανάπαυςον!  

ΟΛΕΣ: Ανάπαυςον!  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: ...τον Αντόνιο Μαρία Μπεναβίδεσ εισ τουσ αιϊνεσ των αιϊνων Αμιν.  

ΟΛΕΣ: Αμιν.  

ΓΥΝΑΛΚΑ: Να 'ςαι γερι και να προςεφχεςαι για τθν ψυχι του.  

ΚΟΛΤΣΛ: Ηεςτό ψωμί ςτο τραπζηι ςασ.  

ΓΥΝΑΛΚΑ: Και καλι τφχθ ςτισ κυγατζρεσ ςου.  

ΚΟΛΤΣΛ: Ευλογθμζνο το ςιτάρι τον γάμου.  

ΡΟΝΚΛΑ, μπαίνει και δίνει ζνα διςκάκι με νομίςματα ςτθ Μπερνάρντα: Στα δίνουν οι άντρεσ 
για τα μνθμόςυνα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ευχαριςτϊ. Βάλτουσ να πιουν λίγθ ρακί. (Μπαίνει από τθν αυλι 
απαρατιρθτθ θ Αντζλα) 

ΚΟΛΤΣΛ, ςτθ Μαγκνταλζνα που ςυνεχίηει να κλαίει: Μαγκνταλζνα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ράψε πια. (Οι γυναίκεσ φεφγουν) Ρίςω λοιπόν ςτα νοικοκυριά ςασ. Να 'χετε 
τϊρα να λζτε τα όςα είδατε, τα όςα κάναμε ςτο ςπιτικό μασ. Είκε να περάςουν χρόνια πριν 
να ξαναδιαβείτε τθ κφρα μου.  

ΡΟΝΚΛΑ: Γιατί παραπονιζςαι; Σου 'ρκαν όλοι οι χωριανοί.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ρϊσ! Για να λερϊςουν τα ςπιτικό μου με τουσ ιδρϊτεσ τουσ και το 
δθλθτιριο τθσ γλϊςςασ τουσ.  

ΑΜΕΛΕΛΑ: Μθ μιλείσ ζτςι μαμά.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ρϊσ κεσ να μιλϊ για τοφτο το ανακεματιςμζνο χωριό που δεν ζχει οφτε ζνα 
ποτάμι παρά πθγάδια, πθγάδια που τρζμεισ όταν πίνεισ μιπωσ ςε φαρμακϊςουν.  

ΡΟΝΚΛΑ: Δεσ πωσ λζρωςαν το πάτωμα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Κατςίκεσ. Αντζλα δϊς' μου μια βεντάλια. (Θ Αντζλα τθ δίνει και θ 
Μπερνάρντα τθν πετάει ςτο πάτωμα) Κάνει χιρα γυναίκα να κρατϊ τζτοια βεντάλια; Βρεσ 
μου μια μαφρθ και να μάκεισ να ςζβεςαι τθ μνιμθ του γονιοφ ςου.  

ΜΑΤΥΛΟ: Ράρε τθ δικιά μου.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Κι εςφ;  

ΜΑΤΥΛΟ: Δε ηεςταίνομαι.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Να βρεισ μιαν άλλθ, Κα ηεςτακείσ. Οκτϊ χρόνια κα κρατιςουμε το πζνκοσ. 
Οφτε το αεράκι του δρόμου δεν κα φτάςει τθ ςτράτα μασ. Οι κφρεσ και τα παρακφρια κα 



'ναι ςα χτιςμζνα. Από πάππου προσ πάππου ζτςι γινόταν ςτθν οικογζνειά μασ. Κα 'χετε και 
χρόνο να φτιάξετε τθν προίκα ςασ. Ζχω ςτ' αρμάρι είκοςι τόπια για τα ςεντόνια και τισ 
μαξιλαροκικεσ ςασ. Κα ςασ τα κεντιςει θ Μαγκνταλζνα.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Αυτό μου ζλειπε.  

ΑΝΤΕΛΑ: Μθ μασ τα κεντάσ! Ζτςι κα δικά ςου κα ξεχωρίηουν.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Οφτε δικά μου, οφτε δικά ςασ. Τίποτα δεν κεντϊ. Αφοφ να παντρευτϊ δεν 
πρόκειται, το ξζρω. Καλφτερα να πθγαινοφζρνω ςακιά ςτο μφλο, παρά να κάκομαι 
κλειςμζνθ ολθμερίσ εδϊ μζςα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Αυτι είναι θ μοίρα των γυναικϊν.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Καταραμζνθ θ μοίρα των γυναικϊν.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Σ' αυτό το ςπίτι κα γίνεται ό,τι κζλω εγϊ. Τϊρα τελειϊςανε τα χατίρια του 
πατζρα ςου. Για τα κθλυκά βελόνα και κλωςτι, για τα αρςενικά μουλάρι και καμτςίκι. Αυτά 
αρμόηοφν ςτουσ ανκρϊπουσ τθσ τάξθσ μασ. (Φεφγει θ Μαγκνταλζνα) 

ΦΩΝΘ: Μπερνάρντα, ελευκζρωςζ με Μπερνάρντα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ, φωνάηει: Άσ τθν να βγει.  

ΔΟΥΛΛΚΟ, μπαίνει τρζχοντασ: Ράλεψα να τθν κρατιςω. Θ μάνα ςου είναι γερό κόκαλο, 
παράτα ογδόντα χρονάκια τθσ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ετςι είναι όλοι ςτο ςόι μασ, ίδια ο παπποφσ μου.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Συνζχεια τθσ ζκλεινα το ςτόμα μ' ζνα μαντιλι. Ικελε να φωνάξει ςτισ γειτόνιςςεσ 
πωσ τάχα τθν τάϊηεισ με βρωμόνερα και ςάπιο ςκυλίςιο κρζασ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Ταραγμζνο μυαλό.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ριγαινζ τθν ζξω αλλά μακριά από το πθγάδι.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Μπα, δεν ζχει ςκοπό να πζςει ςτο πθγάδι.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Δε φοβάμαι αυτό, φοβάμαι μθ τθν δουν οι γειτόνιςςεσ. Από κει 
φαινόμαςτε. (Φεφγει το δουλικό)  

ΜΑΤΥΛΟ: Ράμε μζςα να αλλάξουμε.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ζτςι κα μείνετε, με τισ μαντίλεσ ωσ το ςοφρουπο. (Φεφγουν θ Μαρτφριο με 
τθν Αμζλεια) Ροφ είναι θ Αγγοφςτιασ;  

ΑΝΤΕΛΑ: Στθν πίςω πόρτα τθσ αυλισ. Κοιτάηει από τθ χαραμάδα τουσ άντρεσ που φεφγουν.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Εςφ, τι δουλειά είχεσ εκεί;  

ΑΝΤΕΛΑ: Ριγα να δω αν θςφχαςαν οι κότεσ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ζφυγαν οι άντρεσ;  

ΑΝΤΕΛΑ: Πχι όλοι. Μερικοί κοντοςτάκθκαν και κουβεντιάηουν.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Αγγοφςτιασ, Αγγοφςτιασ.  



ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ, μπαίνοντασ: Με φϊναξεσ;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Γιατί ζμεινεσ ζξω; Τι κοιτοφςεσ;  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Τίποτα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Το βρίςκεισ ςωςτό μια γυναίκα τθσ ςειράσ ςου να τρζχει πίςω απ' τουσ 
άνδρεσ, τθν θμζρα τθσ κθδείασ τον πατζρα τθσ; Λζγε, ποιον κοιτοφςεσ;  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Εγϊ... κοιτοφςα...  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Εςφ κοιτοφςεσ....  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Κανζναν δεν κοιτοφςα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Α, να χακείσ ξετςίπωτθ. (Χτυπάει με το μπαςτοφνι τθσ τθν Αγγοφςτιασ) 

ΡΟΝΚΛΑ: Θρζμθςε κυρά μου.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Εμπρόσ, χακείτε από μπροςτά μου. Ζξω, ζξω είπα. (Οι κόρεστθσ βγαίνουν) 

ΡΟΝΚΛΑ: Θςφχαςε, δίκιο ζχεισ, αλλά δεν το 'νιωςε πωσ ζκανε κακό κι εγϊ  

παραξενεφτθκα που τθν είδα νά κοιτάει. Εμεινε πίςω απ' το πατηοφρι κι άκουγε τουσ άντρεσ 
να μιλοφν. Λζγανε πράματα που τα κυμάμαι κι ανάβει το μάγουλό μου.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Γι' αυτό μαηεφονται ςτισ κθδείεσ. Λζγε λοιπόν, γιατί μιλοφςαν;  

ΡΟΝΚΛΑ: Για τθν Ράκα Λα οςζτα. Χκεσ το βράδυ, δζςανε τον άντρα τθσ ςτον πάςαλο, τθν 
βάλανε ςτα καποφλια τον αλόγου και τθν πιγανε μζςα-μζςα ςτισ ελιζσ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Κι αυτι, τι ζκανε;  

ΡΟΝΚΛΑ: Το φχαριςτιΚθκε. Ρζταξε όξω τα βυηιά τθσ και ο Μαξιμιλιάνο ζπαιηε μαηί τουσ ςα 
να 'παιηε τθν κικάρα του. Ρράγματα τθσ ντροπισ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Και μετά, τι ζγινε μετά;  

ΡΟΝΚΛΑ: Δεν ξζρεισ τι ζγινε; Χαράματα γφριςαν. Θ Ράκα Λα οςζτα είχε ςτα ξζμπλεκα 
μαλλιά τθσ ζνα λουλουδζνιο ςτεφάνι.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Είναι θ μόνθ πρόςτυχθ γυναίκα του χωριοφ μασ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Κι αυτι, δεν είναι ντόπια. Κανείσ δεν ξζρει από ποφ ξεφφτρωςε, κι όςοι πάνε μαηί 
τθσ, ξενομερίτεσ είναι. Τα δικά μασ παλικάρια δεν κάνουν τζτοια πράγματα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Δεν τα κάνουν, μα ξελιγϊνονται να τα βλζπουν και να τα κουβεντιάηουν.  

ΡΟΝΚΛΑ: Και δεν λζγαν μόνο αυτά. Λζγαν κι άλλα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Τι άλλα;  

ΡΟΝΚΛΑ: Ντρζπομαι να τα ματαπϊ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Και θ κόρθ μου, τ' άκουγε;  

ΡΟΝΚΛΑ: Εμ, δεν τ' άκουγε;  



ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Λδια με τισ κειάδεσ τθσ. Επιπόλαιεσ κι άχρθςτεσ. Μια λζξθ να τθσ πει ο 
πρϊτοσ ςερνικόσ και ςοροπιάηει. Μεγαλϊνεισ παιδιά και τρζμει το φυλλοκάρδι ςου αν ο 
δρόμοσ που κα τραβιξουν κα 'ναι κι ο ςωςτόσ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Δεν ζκαμε και τίποτα κακό. Αλλά πάει καιρόσ που ιρκε θ ϊρα τθσ για το γάμο. Θ 
Αγγοφςτιασ τα πζραςε τα τριάντα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ζφταςε τα τριάντα εννιά.  

ΡΟΝΚΛΑ: Ραράξενο. Κι ακόμα δεν πιγε με άντρα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Καμιά τουσ δεν πιγε. Κι οφτε κα πάει. Καλφτερα είναι μονάχεσ τουσ. Δεν 
ζχουν ανάγκθ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Δεν ςου 'πα τίποτα κακό.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Εδϊ οι άντρεσ ανικουν ς' άλλθ τάξθ. Κανείσ τουσ δεν αξίηει για να τισ 
παντρευτεί. Ι μιπωσ κεσ να τισ παραδϊςω ςτον πρϊτο χωριάτθ που κα βρεκεί μπροςτά 
μου;  

ΡΟΝΚΛΑ: Λςωσ βρεισ κάποιον αλλοφ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Κεσ να τισ πουλιςω;  

ΡΟΝΚΛΑ: Πχι Μπερνάρντα. Πμωσ αλλοφ μπορεί να βρεκεί καλφτεροσ... Κα μου πεισ χωρίσ 
λεφτά, πϊσ κα βρεκεί;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Δεν άντεξεσ, το πζταξεσ το φαρμάκι ςου.  

ΡΟΝΚΛΑ: Α, δε γίνεται πια να μιλιςει κανείσ μαηί ςον. Λζμε ι δε λζμε τα μυςτικά μασ;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Τίποτα δε λζμε. Σε πλθρϊνω για να με υπθρετείσ κι αυτό είναι όλο.  

ΡΟΝΚΛΑ: Εγϊ....  

ΔΟΥΛΛΚΟ, μπαίνει τρζχοντασ: Μόλισ ζφταςε ο Δον Αρτοφρο για να μοιράςει τθν 
κλθρονομιά.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Καλά, ζρχομαι. Μθ κάκεςαι. Ρλφνε τθν αυλι κι εςφ (ςτθν Ρόνκια) βάλε τα 
ροφχα τον μακαρίτθ ςτο μεγάλο μπαοφλο.  

ΡΟΝΚΛΑ: Δεν κα δϊςουμε τίποτα ςτουσ φτωχοφσ;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Τίποτα. Οφτε ζνα κουμπί, οφτε το πανί που τον ςκεπάςαμε το πρόςωπο. (Οι 
δοφλεσ κοιτάηονται και φεφγουν ενϊ μπαίνουν θ Αμζλια με τθΜαρτφριο) 

ΑΜΕΛΛΑ: Ιπιεσ το φάρμακό ςου;  

ΜΑΤΥΛΟ: Κι αν το ιπια, τι μ' αυτό;  

ΑΜΕΛΛΑ: Το ιπιεσ όμωσ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Κάνω αυτό που πρζπει ςα να 'μαι κουρδιςμζνθ, αλλά δεν πα να πει πωσ τα 
πιςτεφω κιόλασ.  

ΑΜΕΛΛΑ: Από τότε που μασ ιρκε ο καινοφργιοσ γιατρόσ, φαίνεςαι να πθγαίνεισ πιο καλά.  



ΜΑΤΥΛΟ: Εγϊ το ίδιο νιϊκω.  

ΑΜΕΛΛΑ: Το πρόςεξεσ; Θ Αδελαΐδα δεν ιρκε ςτθν κθδεία.  

ΜΑΤΥΛΟ: Το περίμενα... Ο αρραβωνιαςτικόσ τθσ δεν τθν αφινει να ςαλζψει. Ρρϊτα 
ιτανε μια χαρά. Τϊρα οφτε λίγθ ποφδρα δεν βλζπεισ ςτο μάγουλό τθσ.  

ΑΜΕΛΛΑ: Αυτό που φταίει είναι θ κακία τον κόςμου και τα κουτςομπολιά που δεν μασ 
αφινουν να ηιςουμε ιςυχα. Ξζρεισ τι λζνε για τθ δφςτυχθ τθν Αδελαΐδα.  

ΜΑΤΥΛΟ: Π,τι κι αν λζνε, εκείνθ φοβάται πιότερο τθ μάνα τθσ. Γιατί μονάχα θ μάνα τθσ 
ξζρει πϊσ απόχτθςε τα πλοφτθ τον ο πατζρασ τθσ. Το 'χεισ παρατθριςει; Πταν ζρχεται ςτο 
ςπίτι μασ θ Αδελαΐδα, θ μάνα αρχίηει τα μιςόλογα για να τθσ ξφςει τθν πλθγι. Λζνε πωσ ο 
πατζρασ τθσ ςκότωςε όταν ιταν ςτθν Κοφβα, τον άντρα μιασ γυναίκασ για να τθν 
παντρευτεί, αλλά μετά τθν άφθςε κι ζφυγε με μιαν άλλθ που είχε και κόρθ. Φςτερα 
παράτθςε τθ μάνα και τα 'φτιαξε με τθν κόρθ. Αυτι θ κόρθ ιταν θ μάνα τθσ Αδελαΐδασ. Κι 
όταν θ δεφτερθ γυναίκα του και πεκερά του μαηί, πζκανε τρελι, μπόρεςε και παντρεφτθκε 
τθ μάνα τθσ Αδελαΐδασ. Τζτοιοσ παλιάνκρωποσ.  

ΑΜΕΛΛΑ: Και δεν είναι κλειςμζνοσ ςτθ φυλακι;  

ΜΑΤΥΛΟ: Στισ βρωμοδουλειζσ οι άντρεσ κουκουλϊνουν ο ζνασ τον άλλον. Δεν τουσ 
παίρνεισ λζξθ.  

ΑΜΕΛΛΑ: Και τι φταίει για όλα τοφτα θ Αδελαΐδα;  

ΜΑΤΥΛΟ: Δεν φταίει. Αλλά όλα κφκλοσ είναι. Γίνονται και ματαγίνονται αςταμάτθτα. Θ 
μοίρα τθσ είναι ίδια μζ τθσ μάνασ και τθ μάνα, τθσ μάνασ τθσ που ιταν και οι δυο γυναίκεσ 
τον γονιοφ τθσ.  

ΑΜΕΛΛΑ: Φοβερό.  

ΜΑΤΥΛΟ: Ριο καλά να μθν με πλθςιάςει ποτζ άντρασ. Από παιδί τουσ ζτρεμα. Τουσ 
κοίταηα εκεί ζξω ςτθν αυλι να ηζβουν τα βόδια, να γεμίηουν τα τςουβάλια, άκοφγα να 
φωνάηουν, να χτυποφν τα ποδάρια τουσ και παρακαλοφςα να μθ μεγαλϊςω για να μθ μ' 
αρπάξει ποτζ κανείσ μζςα ςτα μπράτςα τον. Ευτυχϊσ μ' ζφτιαξε ο Κεόσ κουτςι και άςχθμθ 
και γλίτωςα από δαφτουσ.  

ΑΜΕΛΛΑ: Αλλοφ να τα λεσ αυτά. Σου καλάρεςε τότε που ο Ενρίκο Ουμάνασ ςε γυρόφερνε.  

ΜΑΤΥΛΟ: Αυτά είναι λόγια τον κόςμου. Μια φορά ξθμερϊκθκα να τον καρτερϊ με το 
νυχτικό μου ςτο παρακφρι γιατί μου 'χε μθνφςει πωσ κα 'ρχόταν. Αλλά δεν φάνθκε. Αυτό 
ιταν όλο κι όλο. Σε λίγο παντρεφτθκε κάποια που είχε πιο πολλά λεφτά.  

ΑΜΕΛΛΑ: Κι ιταν άςχθμθ ςαν διάολοσ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Νομίηεισ ότι ενδιαφζρονται οι άντρεσ για ομορφιζσ; Ηωντανά ηθτάνε και μια 
δοφλα να τουσ ταΐηει ςα ςκφλα  

ΑΜΕΛΛΑ: Αχ! (Μπαίνει θ Μακκνταλζνα) 

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Τι γίνεται εδϊ;  

ΜΑΤΥΛΟ: Τι γίνεται. Μιλάμε.  



ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Τριγφριηα τα δωμάτια, ικελα να περπατιςω και χάηευα τα κεντιματα τθσ 
γιαγιάσ που τα 'χουμε κορνιηομζνα. Το χρωματιςτό ςκυλάκι, εκείνον τον Μαφρο, που 
παλεφει μ' ζνα λιοντάρι, κυμόςαςτε πόςο τ' αγαποφςαμε όταν είμαςταν παιδιά; Εκείνα 
ιταν τα πιο ευτυχιςμζνα χρόνια. Το γλζντι τον γάμου κρατοφςε δζκα μερόνυχτα και 
άνκρωποι δεν είχαν κακζσ γλϊςςεσ. Τϊρα τα νυφικά τα κάνουν άςπρα, ςα να 'μαςτε ςτθν 
πόλθ. Το κραςί είναι ςε ςφραγιςμζνο μπουκάλι, αλλά όλοι τρωγόμαςτε τι κακό κα βροφνε 
μόλισ γυρίςουμε τθν πλάτθ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Και τότε δεν ξζρεισ τι γινότανε.  

ΑΜΕΛΛΑ: Λφκθκαν τα κορδόνια ςου.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Ε, Και;  

ΑΜΕΛΛΑ: Αν τα πατιςεισ, κα τςακιςτείσ.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Καλφτερα, μια λιγότερθ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Ροφ είναι θ Αντζλα;  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Καλά! Ζβαλε το πράςινο φουςτάνι που 'ραψε για τθ γιορτι τθσ, βγικε ςτθν 
αυλι κι άρχιςε να φωνάηει τισ κότεσ «κο, κο, κο, κο, δείτε τι όμορφθ ποφ είμαι». Δεν 
κρατιόμοφν απ' τα γζλια.  

ΑΜΕΛΛΑ: Αν τθν ζβλεπε θ μάνα.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Κακόμοιρθ Αντζλα. Είναι θ μικρι μασ κι ακόμα ελπίηει. Ρόςο κα 'κελα να 
μποροφςα να τθ δω ευτυχιςμζνθ. (Μπαίνει θ Αγγοφςτιασ)  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Τι ϊρα πιγε;  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Σε λίγο κα 'ναι δϊδεκα.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Κιόλασ;  

ΑΜΕΛΛΑ: Κ' ακοφςεισ το ρολόϊ. (Βγαίνει θ Αγγοφςτιασ)  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Τα 'μακεσ, ζτςι;  

ΑΜΕΛΛΑ: Τι να μάκω;  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Το κρατάτε κρυφό;  

ΜΑΤΥΛΟ: Ροιο πράγμα;  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Ξζρετε καλά και οι δφο ςασ, ποιο. Πλθ τθν ϊρα πάτε αντάμα ςαν 
προβατίνεσ, αλλά λζξθ δεν λζτε ςε κανζναν. Μιλϊ για τον Ρζπε ομάνο.  

ΜΑΤΥΛΟ: Α!  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Α! (Τθν μιμείται) Στο χωριό το 'χουν τοφμπανο. Ο Ρζπε ομάνο κα πάρει 
τθν Αγγοφςτιασ. Πλθ τθ νφχτα τριγφριηε ςτο ςπίτι. Σφντομα κα 'ρκουν τα ςυμπεκεριά.  

ΜΑΤΥΛΟ: Ρολφ ευχάριςτο, καλόσ είναι.  

ΑΜΕΛΛΑ: Ναι, πολφ ευχάριςτο. Ζτςι λζω κι εγϊ. Ωραία κα περάςουν.  



ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Δεν το βρίςκετε κακόλου «ευχάριςτο»  

ΜΑΤΥΛΟ: Τι κεσ να πεισ Μαγκνταλζνα;  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Αν ικελε τθν Αγγοφςτιασ ςα γυναίκα, ευχάριςτο κα το 'λεγα κι εγϊ. Αλλά 
τθ κζλει ςαν προίκα. Αδελφι μασ είναι θ Αγγοφςτιασ, αλλά είναι θ πιο φιλάςκενθ, θ πιο 
μεγάλθ κι θ πιο άςχθμθ, αφοφ ςτα είκοςι ζμοιαηε με καλοντυμζνο ςκουπόξυλο, δζςτε τθν 
τϊρα ςτα ςαράντα.  

ΜΑΤΥΛΟ: Μθ το λεσ αυτό. Θ τφχθ γελάει καμιά φορά ςτον τελευταίο.  

ΑΜΕΛΛΑ: Εχει δίκιο θ Μαγκνταλζνα. Θ Αγγοφςτιασ παίρνει όλθ τθν κλθρονομιά τον δικοφ 
τθσ πατζρα, ενϊ εμείσ πρζπει να μοιραςτοφμε τα λεφτά του δικοφ μασ. Ζτςι, είναι θ μόνθ 
με γερι προίκα ςτο ςπίτι μασ. Και γι' αυτό ηθτάνε εκείνθ.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Ο ΛΛζπε ομάνο είναι είκοςι πζντε χρονϊν κι ο ομορφότεροσ τον χωριοφ 
μασ. Κα ταίριαηε να κζλει εςζνα Αμζλια ι τθν Αντζλα μασ κι όχι τθν πιο άςχθμθ του ςπιτιοφ 
που μιλάει και με τθ μφτθ ςα τον πατζρα τθσ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Μςωσ του αρζςει αυτό.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Δεν τρϊγονται οι ψευτιζσ ςου.  

ΜΑΤΥΛΟ: Ψεφτρα εγϊ; (Μπαίνει θ Αντζλα)  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Άρεςεσ ςτισ κοτοφλεσ;  

ΑΝΤΕΛΑ: Και τι ικελεσ να κάνω;  

ΑΜΕΛΛΑ: Αν ς' ζβλεπε ζτςι θ μάνα, κα ςου τράβαγε τα μαλλιά να ςτα βγάλει.  

ΑΝΤΕΛΑ: Είχα κάνει τόςα όνειρα για τοφτο το φουςτάνι, κα το φοροφςα ςτθ γιορτι μου 
που κα τρϊγαμε καρποφηια γφρω απ' το πθγάδι. Καμιά δεν κα 'χε ομορφότερο.  

ΜΑΤΥΛΟ: Ναι, πολφ όμορφο είναι.  

ΑΝΤΕΛΑ: Και μου πάει τόςο! Είναι το καλφτερο που 'φτιαξε θ Μαγκνταλζνα.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Άρεςε ςτισ κοτοφλεσ;  

ΑΝΤΕΛΑ: Με γζμιςαν ψφλλουσ ςτα πόδια. Γαργαλιζμαι. (Γελοφν) 

ΜΑΤΥΛΟ: Βάφτο καλφτερα μαφρο.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Πχι, όχι, χάριςζ το τθσ Αγγοφςτιασ όταν παντρευτεί με τον Ρζπε ομάνο.  

ΑΝΤΕΛΑ: Με τον Ρζπε ομάνο;  

ΑΜΕΛΛΑ: Οφτε εςφ το 'ξερεσ;  

ΑΝΤΕΛΑ: Πχι.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Ε, τϊρα το ξζρεισ.  

ΑΝΤΕΛΑ: Δεν είναι δυνατόν!  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Με τα λεφτά είναι.  



ΑΝΤΕΛΑ: Γι' αυτό λοιπόν κρυφοκοίταηε απ' τθ χαραμάδα τθσ αυλόπορτασ μετά τθν 
εκκλθςιά. Κι αυτόσ ο άντρασ είναι ικανόσ...  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Για όλα.  

ΜΑΤΥΛΟ: Τι ςκζφτεςαι Αντζλα;  

ΑΝΤΕΛΑ: Πτι ο πατζρασ διάλεξε να πεκάνει τθ χειρότερθ ςτιγμι τθσ ηωισ μου, αυτό 
ςκζφτομαι.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Κα ςυνθκίςεισ.  

ΑΝΤΕΛΑ, ξεςπάει ς' οργιςμζνο κλάμα: Δεν κα ςυνθκίςω. Δεν κζλω να μείνω άλλο 
κλειδωμζνθ ς' αυτό το ςκοτεινό ςπίτι. Δεν κζλω να γίνω ςαν κι εςάσ. Δεν κζλω να μαρακεί 
το δζρμα μου ςαν το δικό ςασ. Αφριο κιόλασ κα φορζςω το πράςινο φουςτάνι και κα βγω 
ςτισ ςτράτεσ. Κζλω να περπατιςω. Κζλω να βγω ζξω, ζξω, ζξω. (Μπαίνει θ δοφλα)  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Αντζλα.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Κακομοίρα, τθσ λείπει τόςο ο πατζρασ τθσ. (Βγαίνει)  

ΜΑΤΥΛΟ: Σϊπα.  

ΑΜΕΛΛΑ: Μςα υποφζρουμε όλεσ.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Νομίηω το δουλικό μασ κάτι κατάλαβε. (Ξαναμπαίνει το δουλικό) 

ΔΟΥΛΛΚΟ: Ο Ρζπε ομάνο κατθφορίηει τθν πλαγιά. Ζρχεται κατά δω.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Ράμε να δοφμε. (Θ Αμζλια, θ Μαρτφριο και θ Μαγκνταλζνα βγαίνοφν 
τρζχοντασ) 

ΔΟΥΛΛΚΟ: Εςφ, δεν Κα πασ;  

ΑΝΤΕΛΑ: Γιατί; Για να δω τα μοφτρα του;  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Καλά, άμα ςτρίψει τθ γωνιά, κα τα δεισ πρϊτθ, απ' το παρακφρι τον δρόμου 
δίπλα απ' τθ κάμαρι ςου. (Το δουλικό φεφγει, θ Αντζλα τρζχειςτθν καμαρά τθσ. Από τθν 
άλλθ μπαίνουν θ Μπερνάρντα και θ Ρόνκια) 

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ανάκεμα τισ κλθρονομιζσ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Μεγάλο το μερτικό τθσ Αγγοφςτιασ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Μεγάλο.  

ΡΟΝΚΛΑ: Οι άλλεσ ψίχουλα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Το λεσ, το ξαναλζσ, τρίτωςεσ πια και δεν ςου απαντϊ. Ψίχουλα, ψίχουλα, 
εκεί εςφ. Δεν κζλω να ς' ακοφω, κατάλαβεσ; Δεν κζλω. (Μπαίνει θ Αγγοφςτιασ βαμμζνθ) 
Αγγοφςτιασ...  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Τι ςυμβαίνει μθτζρα;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Σιμερα που κάψαμε τον πατζρα ςου, εςφ πλζνεισ τα μοφτρα ςον και 
φτιαςιδϊνεςαι από πάνω; Ντροπι.  



ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Δεν ιταν πατζρασ μου. Ο δικόσ μου πατζρασ, πάνε χρόνια που πζκανε. Το 
ξζχαςεσ, ζτςι;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ιταν πατζρασ των αδελφάδων ςου και ςτάκθκε για ςζνα καλφτεροσ κι απ' 
τον αλθκινό. Χάρθ ς' αυτόν ζχεισ απείραχτθ τθν προίκα ςου.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Αυτό, τϊρα κα το δοφμε.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Δεν ζχεισ ίχνοσ ντροπισ.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Άςε με να πάω ζξω μθτζρα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Κα ς' αφιςω μόλισ βγάλεισ αυτά τα παςαλείμματα από πάνω ςου. Μδια με 
τισ κειάδεσ ςου. Ξεδιάντροπι, ξεμυαλιςμζνθ. (Τθσ ςκουπίηει βίαια τα φτιαςίδια.) Τϊρα άμε 
όπου κεσ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Τρελάκθκεσ Μπερνάρντα;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Θ μάνα μου μπορεί να 'ναι τρελι, εγϊ όμωσ είμαι μια χαρά. Και ξζρω καλά 
τι πρζπει να κάνω. (Μπαίνουν όλεσ οι κόρεσ)  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Τι τρζχει πάλι μζςα εδϊ;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Τίποτα.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Αν ξανατςακωνόςουν για τθν κλθρονομιά (ςτθν Αγγοφςτιασ) χάριςμά ςου 
κι θ δικιά μασ κι άντε πνίξου.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Κλείςε το βρωμόςτομα γιατί αλλοίμονό ςου.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ, χτυπϊντασ το μπαςτοφνι τθσ: Ράψτε πια, δεν κα κάνετε τον κεφαλιοφ ςασ 
ςτο ςπιτικό μου. Μζχρι να με πάρουν από δω μζςα τζςςερισ, Κα γίνεται μόνο αυτό που 
λζω εγϊ. Εγϊ. (Ακοφγονται φωνζσ. Μπαίνει θ Μαρία Χοςζφα με το δουλικό) 

ΜΑΛΑ ΧΟΣΕΦΑ: Μπερνάρντα, που 'χεισ τθ μαντίλα μου; Δεν κ' αφιςω τίποτα για ςασ, 
τίποτα δικό μου δεν κα πάρετε. Οφτε τα δαχτυλίδια μου, οφτε το καλό μου φουςτάνι. Γιατί 
καμιά ςασ δεν κα παντρευτεί ποτζ. Μπερνάρντα, κζλω τα μαργαριτάρια μου, τα κζλω.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Γιατί τθν άφθςεσ να βγει;  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Μου το 'ςκαςε κυρά.  

ΧΟΣΕΦΑ: Το 'ςκαςα γιατί κα πάω να παντρευτϊ. Κζλω να παντρευτϊ ζνα γεροδεμζνο 
παλικάρι ςτθν ακρογιαλιά. Εδϊ οι άντρεσ φεφγουν μακριά απ' τισ γυναίκεσ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Σϊπα μθτζρα, πάψε πια.  

ΧΟΣΕΦΑ: Πχι, δεν κα πάψω. Δεν κα πάψω. Δεν κζλω να βλζπω αυτά τα μαραηωμζνα 
κθλυκά να λιϊνοφν δίχωσ άντρα και να κάνουν τθν καρδιά τουσ ςτάχτθ. Εγϊ κζλω να πάω 
ςτθσ μάνασ μου το ςπίτι. Κζλω να παντρευτϊ ζνα όμορφο αγόρι κάτω ςτθ Κάλαςςα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Κλείςτε τθν πάλι μζςα.  

ΧΟΣΕΦΑ: Μπερνάρντα, κζλω να βγω ζξω. Άςε με να βγω ζξω.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ, καλά πάρτε τθν όμωσ όλεσ μαηί: Ράρτε τθν. (Θ Μπερνάρνταβγαίνει και από 
τθν άλλθ οι κόρεσ βγάηοφν ςτθν αυλι τθν Μαρία Χοςζφα) 



ΧΟΣΕΦΑ: Κζλω να πάω ζξω, μακριά. Κζλω να παντρευτϊ ζνα όμορφο γεροδεμζνο αγόρι 
κάτω ςτθ κάλαςςα. Μ' ακοφσ Μπερνάρντα; Να παντρευτϊ μζςα ςτθ Κάλαςςα.  

 

 

ΠΡΑΞΗ ΔΕΤΣΕΡΗ  

Ο ίςκιοσ του Πζπε ςε μια ρομαντικι χορογραφία ςαν κυματιςμόσ. Η φιγοφρα του φεφγει αριςτερά 
και από τθ δεξιά πλευρά εμφανίηονται οι ςκιζσ των κοριτςιϊν τινάηοντασ το ςεντόνι. Έρχονται και 
μπαίνουν ςτθ ςκθνι από τα αριςτερά - πόρτα αυλισ. Οι κόρεσ τθσ Μπερντάρντασ κάκονται και 
ράβουν ςε χαμθλά ςκαμνάκια. Το ίδιο ηεςτό καλοκαίρι. Απόλυτθ απλότθτα ςτο ςκθνικό.  

 

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Κομμζνο και το τρίτο ςεντόνι.  

ΜΑΤΥΛΟ: Ζτοιμο να το πιάςει θ Μαγκνταλζνα.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Αγγοφςτιασ, μιπωσ κεσ να κεντιςω και το μονόγραμμα του Ρζπε;  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ, ξερά: Πχι.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ, προσ τθν Αντζλα που είναι ζξω: Αντζλα, δε κα 'ρκεισ;  

ΑΜΕΛΛΑ: Ξάπλωςε πάλι.  

ΡΟΝΚΛΑ: Κάποιοσ καθμόσ το τρϊει αυτό το πλάςμα. Αλαφιάηεται και τρζμει ςα να χϊκθκε 
ςτο κόρφο τθσ μαμοφνι.  

ΜΑΤΥΛΟ: Πλεσ, ζνασ καθμόσ μασ τρϊει.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Πλεσ, εξόν απ' τθν Αγγοφςτιασ.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Δε πάτε να ςκάςετε από τθ ηιλια ςασ. Εγϊ είμαι μια χαρά.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Γιατί να μθν είςαι; Με τζτοια ομορφιά. Με τζτοια φινζτςα.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Δόξα ςοι ο Κεόσ, ςε λίγο Κα φφγω από τοφτθ τθ κόλαςθ.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Το 'χεισ ςίγοφρο;  

ΜΑΤΥΛΟ: Σταματιςτε επιτζλουσ.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Καλφτερα να ηθλεφετε τα λεφτά μου παρά τα κάλλθ μου.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Δε πα να λεσ ό,τι κεσ.  

ΑΜΕΛΛΑ: Ρόνκια, άνοιξε λίγο τθν πόρτα τθσ αυλισ να δροςιςτοφμε.  

ΜΑΤΥΛΟ: Ξθμερϊκθκα απόψε μ' αυτι τθν κάψα.  

ΑΜΕΛΛΑ: Κι εγϊ.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Σθκϊκθκα γιατί ικελα να δροςιςτϊ. Κατάμαφροσ ιταν ο ουρανόσ. Στάηαν 
τα ςφννεφα.  



ΡΟΝΚΛΑ: Κι εγϊ ςθκϊκθκα μετά το μεςονφχτι. Θ γθ τςουρουφλιηόταν. Θ Αγγοφςτιασ με τον 
Ρζπε ακόμα τα 'λεγαν ςτο παρακφρι.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Ακόμα; Και πότε ζφυγε;  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Γιατί ρωτάσ; Αφοφ κι εςφ τον είδεσ.  

ΑΜΕΛΛΑ: Κοντά ςτθ μια και μιςι.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Σωςτά. Ακόμα κι εςφ το ξζρεισ.  

ΑΜΕΛΛΑ: Εβθχε και τον άκουςα. Κι φςτερα, θ φοράδα του, κάλπαηε.  

ΡΟΝΚΛΑ: Εγϊ όμωσ τον άκουςα να φεφγει ςτισ τζςςερισ το ξθμζρωμα.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Άλλοσ κα 'ταν.  

ΡΟΝΚΛΑ: Θταν ςίγουρα αυτόσ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Κι εμζνα αυτόσ μοφ φάνθκε.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Ρερίεργο.  

ΡΟΝΚΛΑ: Λοιπόν; Τι είπε τθν πρϊτθ φορά ποφ ςτάκθκε ςτο παρακφρι ςου;  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Τι ικελεσ να πει; Τα ςυνθκιςμζνα.  

ΜΑΤΥΛΟ: Απορϊ πϊσ ζνασ άντρασ και μια γυναίκα, τθ μια μζρα δεν γνωρίηονται κακόλου 
και τθν άλλθ αρραβωνιάηονται γιατί το βράδυ μίλθςαν λίγο ς' ζνα παρακφρι.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Εγϊ δεν απορϊ κακόλου.  

ΑΜΕΛΛΑ: Εμζνα δεν το βάηει ο νουσ μου.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Γιατί; Είναι το ζκιμο τον τόπου μασ. Πταν ζνασ νζοσ ηθτάει από μια κοπζλα να 
τθν ανταμϊςει ςτο παράκυρό τθσ, είναι ςα να τθ ηθτάει ςε γάμο.  

ΜΑΤΥΛΟ: Ναι, αλλά εκείνοσ, ςε ηιτθςε;  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Ε, φυςικά.  

ΑΜΕΛΛΑ: Ρϊσ ςου το 'πε;  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Ξζρεισ τϊρα «είμαι εδϊ» είπε, «γιατί κζλω γυναίκα μου μια κοπζλα από ςπίτι 
όπωσ εςφ, αν νομίηεισ...»  

ΑΜΕΛΛΑ: Αχ, εγϊ κα κοκκίνιηα τόςο...  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Κι εγϊ κοκκίνιςα, αλλά ζτςι πρζπει να γίνουν τα πράγματα.  

ΡΟΝΚΛΑ: Τίποτα άλλο, είπε;  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Συνζχεια ζλεγε.  

ΜΑΤΥΛΟ: Κι εςφ;  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Δεν μποροφςα να αρκρϊςω λζξθ. Θ καρδιά μου χοροπθδοφςε μεσ ςτα ςτικθ 
μου. Ρρϊτθ φορά αντάμωνα άντρα ςτα ςκοτεινά.  



ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Και τι άντρα!  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Δεν είναι κακόσ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Αυτά κάνετε εςείσ κι οι άνκρωποι τθσ ςειράσ ςασ. Λζτε ομορφόλογα, ςφίγγετε 
χζρια κι αυτό είναι. Πταν πρωτόρκε ςτο παρακφρι μου ο Εβαρίντο ο άντρασ μου, χα, χα, χα.  

ΑΜΕΛΛΑ: Ρεσ μασ τι ζκανε.  

ΡΟΝΚΛΑ: Καταςκότεινα ιταν. Μα τον ζβλεπα να 'ρχεται κι άμα ηφγωςε «καλθςπζρα» τον 
λζω. Κι εκείνοσ ανταπαντά «καλθςπζρα ςου». Μουγγακικαμε κι οι δυο μιςι ϊρα και βάλε, 
μοφςκεμα ςτον ιδρϊτα. Μετά ο Εβαρίντο, άρχιςε να κοντοηυγϊνει, πιάςτθκε απ' τα 
κάγκελα τον παρακυριοφ μου και μουρμοφριςε: «Ελα κοντά μου να ςε πιάςω»  

ΑΜΕΛΛΑ: Αχ, νόμιηα πωσ ερχόταν θ μάνα.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Κι αν ερχόταν;  

ΑΜΕΛΛΑ: Σωπάςτε, Κα μασ ακοφςει κι φςτερα....  

ΡΟΝΚΛΑ: Μετά το γάμο μασ ιταν πολφ καλόσ. Κλείςτθκε ςτο ςπίτι και ηευγάρωνε πουλιά 
μζχρι που 'ςβθςαν τα μάτια του. Εςείσ που δεν βάλατε ακόμα ςτεφάνι, ζνα να κυμάςτε: Ο 
άντρασ ςτισ δζκα πζντε μζρεσ τον γάμου, ςθκϊνεται απ' το ςτρϊμα και πάει ςτο τραπζηι. 
Μετά ςθκϊνεται απ' το τραπζηι για να ςτρωκεί ςτο καπθλειό. Πποια δεν τον πάρει αυτό 
απόφαςθ, βαλαντϊνει ςτουσ κρινουσ και ςτο κλάμα.  

ΑΜΕΛΛΑ: Εςφ το πιρεσ απόφαςθ;  

ΡΟΝΚΛΑ: Μωρζ εγϊ τον αζρα τον πιρα.  

ΜΑΤΥΛΟ: Λζνε ότι τον ξυλοφόρτωνεσ κιόλασ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Αμ και το μάτι πιγα να τον βγάλω μια φορά.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Να πωσ κα 'πρεπε να 'ναι οι γυναίκεσ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Εκεί μοιάηω τθσ μάνασ ςασ. Μια φορά πιγε να μου αντιγυρίςει το λόγο. Ριάνω κι 
εγϊ το γουδοχζρι και τον τα λιϊνω τα πουλερικά.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Αντζλα ζλα γριγορα, χάνεισ.  

ΑΜΕΛΛΑ: Αντζλα.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Ράω να δω. (Βγαίνει)  

ΡΟΝΚΛΑ: Αυτό το κορίτςι, δεν είναι ςτα καλά του.  

ΜΑΤΥΛΟ: Ρϊσ να 'ναι; Δεν κοιμάται και κακόλου.  

ΡΟΝΚΛΑ: Γιατί, τι κάνει;  

ΜΑΤΥΛΟ: Εςφ ρωτάσ; Στθ διπλανι τθσ κάμαρα μζνεισ.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Θ ηιλια τθν τρϊει.  

ΑΜΕΛΛΑ: Μεγάλθ ιδζα ζχεισ.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Φαίνεται ςτο βλζμμα τθσ. Τρελαμζνο είναι.  



ΜΑΤΥΛΟ: Μθ λεσ τθ λζξθ τρζλα μζςα ς' αυτό το ςπίτι. (Μπαίνει θ Αντζλα με τθ 
Μαγκνταλζνα) 

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Μα εςφ δεν κοιμόςοφν.  

ΑΝΤΕΛΑ: Ρονάει το κορμί μοφ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Δεν κοιμικθκε οφτε χκεσ.  

ΑΝΤΕΛΑ: Χκεσ κοιμικθκα.  

ΜΑΤΥΛΟ: Τότε;  

ΑΝΤΕΛΑ: Αφιςτε με ιςυχθ όλεσ ςασ. Κοιμάμαι δεν κοιμάμαι, δικόσ μου λογαριαςμόσ. Εγϊ 
ορίηω το κορμί μοφ και κανείσ άλλοσ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Φταίω εγϊ που ςε νοιάςτθκα.  

ΑΝΤΕΛΑ: Με νοιάςτθκεσ ε; Γιατί; Εςείσ δεν ράβετε; Γιατί ςταματιςατε; Τι κζλετε από μζνα; 
Κεζ μου γιατί δεν μ' ζκανεσ αόρατθ να τριγυρίηω μζςα ς' αυτό το ςπίτι, χωρίσ να βλζπετε 
ποφ είμαι και τι κάνω. (Μπαίνει θ Δοφλα)  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Σασ κζλει θ Μπερνάρντα. Ιρκε ο πραματευτισ. (Φεφγουν, μζνουν θ Μαρτφριο με 
τθν Αντζλα και τθν Ρόνκια) 

ΑΝΤΕΛΑ: Τι βλζμμα είναι τοφτο; Ράρε τα μάτια μου, πάρε τθν πλάτθ μοφ να ιςιϊςεισ τθν 
καμποφρα ςου, φτάνει να κοιτάσ κάπου αλλοφ όταν περνάω από μπροςτά ςου. (Θ 
Μαρτφριο φεφγει)  

ΡΟΝΚΛΑ: Αδελφι ςου είναι, και μθ ξεχνάσ πωσ αυτι ςε πονάει πιότερο απ' όλεσ τισ άλλεσ.  

ΑΝΤΕΛΑ: Στο κατόπι μου. Σε κάκε μοφ βιμα χϊνεται μεσ ςτθν κάμαρι μου να μάκει αν 
κοιμάμαι κι όλο μονολογεί «Χαμζνο κα πάει τζτοιο πρόςωπο, χαμζνο τζτοιο κορμί». Ε, 
λοιπόν, τίποτα δεν κα πάει χαμζνο. Το κορμί μου κα το χαρίςω ς' όποιον κελιςω εγϊ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Στον Ρζπε ομάνο να ποφμε.  

ΑΝΤΕΛΑ: Σε ποιον;  

ΡΟΝΚΛΑ: Άκουςεσ ςε ποιον Αντζλα.  

ΑΝΤΕΛΑ: Σϊπα!  

ΡΟΝΚΛΑ: Καρρείσ δεν το κατάλαβα;  

ΑΝΤΕΛΑ: Μίλα ςιγότερα.  

ΡΟΝΚΛΑ: Βγάλ' τον απ' το μυαλό ςου όςο είναι καιρόσ.  

ΑΝΤΕΛΑ: Λζγε μου, τι κατάλαβεσ;  

ΡΟΝΚΛΑ: Εμείσ οι γριζσ, βλζπουμε και πίςω από τουσ τοίχουσ. Ρου πθγαίνεισ τισ νφχτεσ που 
ςθκϊνεςαι;  

ΑΝΤΕΛΑ: Ρου να ςτραβωνόςοφνα! Συγχϊρεςζ με Κεζ μου!  



ΡΟΝΟΛΑ: Ζχω μάτια όχι μόνο ςτο κεφάλι αλλά και ςτα χζρια για κάτι τζτοια. Μόνο μζςα ςτο 
μυαλό ςου δεν μπορϊ να δω. Δε μου λεσ. Γιατί τθ δεφτερθ φορά που 'ρκε ο Ρζπε να 
μιλιςει με τθν αδελφι ςου, εςφ ςτεκόςουν μιςόγφμνθ με το κερί αναμμζνο κι ανοιχτό το 
πατηοφρι;  

ΑΝΤΕΛΑ, κλαίει: Ψζματα, λεσ ψζματα.  

ΡΟΝΚΛΑ: Αςε τα παιδιαρίςματα και παράτα τθν αδελφι ςου ιςυχθ. Αν κεσ τον Ρζπε 
ομάνο, βάςταχτο κρυμμζνο μζςα ςου. Κάποια μζρα κα τον ζχεισ. Θ Αγγοφςτιασ είναι 
αςκενικιά. Ράνω ςτθν πρϊτθ γζννα κα πεκάνει. Ζχει ςτενι λεκάνθ, ξζρω γω. Και τότε ο 
Ρζπε ομάνο κα κάνει αυτό που κάνουν όλοι οι χωριανοί. Κα παντρευτεί τθν ομορφότερθ. 
Κι αυτι είςαι εςφ. Ηιςε μ' αυτι τθν ελπίδα και μθ πασ ενάντια ςτισ βουλζσ του Κυρίου.  

ΑΝΤΕΛΑ: Σϊπα.  

ΡΟΝΚΛΑ: Πχι, δεν πρόκειται να ςωπάςω.  

ΑΝΤΕΛΑ: Κοίτα τθ δουλειά ςον ςπιοφνα.  

ΡΟΝΚΛΑ: Αυτι είναι θ δουλειά μου. Να ακολουκϊ τα βιματά ςου.  

ΑΝΤΕΛΑ: Αντί να νοικοκυρεφεισ το ςπίτι και να μνθμονεφεισ τον πεκαμζνο ςου, εςφ γυρνάσ 
ςα γριά γουροφνα και ξεφωνίηεισ τι κάνουν οι άλλοι γφρω ςου.  

ΡΟΝΚΛΑ: Στο 'πα ζχω μάτια και βλζπω. Δε κζλω να φτφνει ο κόςμοσ ςτο κατϊφλι μασ.  

ΑΝΤΕΛΑ: Μθ μου πεισ ότι πόνεςεσ ξαφνικά τθν αδελφι μου.  

ΡΟΝΚΛΑ: Οφτε κείνθ οφτε καμιά ςασ πόνεςα. Αλλά ςτα γεράματά μου κζλω να δουλεφω 
τίμιο ςπιτικό.  

ΑΝΤΕΛΑ: Οι ςυμβουλζσ ςτο δικό ςου. Τϊρα είναι αργά. Πχι μόνο πάνω από μια δοφλα, 
αλλά πάνω κι απ' τθν ίδια μου τθ μάνα Κα πατιςω για να ςβιςω αυτι τθ φλόγα π' άναψε 
μζςα μου και που με καίει ολάκερθ. Τι κα τουσ πεισ; Ρωσ δεν κοιμάμαι; Είμαι πιο ζξυπνθ 
βλζπεισ. Ρζταξε το πουλί και πια δεν πιάνεται.  

ΡΟΝΚΛΑ: Αντζλα, μθ με δαιμονίηεισ. Κα ανάψω φανάρια και κα ςθμάνω τισ καμπάνεσ τον 
χωριοφ.  

ΑΝΤΕΛΑ: Φωτιά βάλε ςτοφσ τοίχουσ τον ςπιτιοφ και κάψ' το. Κανείσ δεν είναι ικανόσ να 
ςταματιςει αυτό που είναι να γίνει.  

ΡΟΝΚΛΑ: Τόςο πολφ τον κεσ;  

ΑΝΤΕΛΑ: Τόςο. Τα μάτια τον κοιτϊ και πίνω ςτάλα ςτάλα το αίμα του.  

ΡΟΝΚΛΑ: Δεν αντζχω να ς' ακοφω.  

ΑΝΤΕΛΑ: Αντζχεισ δεν αντζχεισ, Κα μ' ακοφσ. Φοβόμουνα, αλλά τϊρα εγϊ είμαι θ πιο 
δυνατι. (Μπαίνει θ Αγγοφςτιασ)  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Πλθ τθν ϊρα τςακϊνεςτε,  

ΡΟΝΚΛΑ: Εμ αφοφ κζλει ελόγον τθσ να πάω μεσ ςτο λιοπφρι κάτω ςτο μαγαηί.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Στο μαγαηί;.... Μου 'φερεσ τθν κολόνια;  



ΡΟΝΚΛΑ: Τθν ζφερα. Τθν πιο ακριβι. Και ποφδρα. Είναι πάνω ςτο τραπζηι τθσ κάμαρισ ςου. 
(Φεφγει θ Αγγοφςτιασ)  

ΑΝΤΕΛΑ: Μθ βγει λζξθ απ' το ςτόμα ςου ειδ' αλλιϊσ....  

ΜΑΤΥΛΟ, μπαίνουν θ Μαρτφριο, θ Αμζλια και θ Μαγκνταλζνα: Τισ είδεσ τισ δαντζλεσ;  

ΑΜΕΛΛΑ: Τισ δαντζλεσ για το νυφιάτικο κρεβάτι τθσ Αγγοφςτιασ. Είναι τόςο ωραίεσ!  

ΑΝΤΕΛΑ: Κι αυτζσ ποιανισ είναι;  

ΜΑΤΥΛΟ: Δικζσ μου για τα νυχτικά μου.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Για γζλια είςαι ι για κλάματα;  

ΜΑΤΥΛΟ: Μου φτάνει να τισ καμαρϊνω εγϊ. Δεν μου χρειάηονται άλλα μάτια.  

ΡΟΝΚΛΑ: Άλλα μάτια δεν μασ βλζπουν με τα νυχτικά μασ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Κάποιεσ τισ βλζπουν. Μ' αρζςουν τα δαντελωτά μεςοφόρια. Αν είχα λεφτά, 
τζτοια κα 'ραβα. Είναι απ' τα λίγα πράγματα που λιμπίηομαι πια.  

ΡΟΝΚΛΑ: Τζτοιεσ δαντζλεσ ταιριάηουν ςε μωρουδίςτικα και βαφτιςτικά. Τα δικά μου παιδιά 
δεν τα φόρεςαν ποτζ τουσ. Άμα παντρευτεί και γεννιςει θ Αγγοφςτιασ, δεν κα 'χουν 
ςταματθμό τα χζρια ςασ.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Βελόνα δεν κα πιάςω.  

ΑΜΕΛΛΑ: Ξζνα παιδιά δεν αναςταίνω. Δεσ οι απζναντι τι τραβάνε με τα τζςςερα μυξιάρικα.  

ΡΟΝΚΛΑ: Καλφτερεσ ςασ είναι μια φορά. Ηωντάνεψε το ςπιτικό τουσ απ' τα γζλια και τα 
κλάματα.  

ΜΑΤΥΛΟ: Τότε άντε να δουλζψεισ εκεί.  

ΡΟΝΚΛΑ: Εμζνα εδϊ μ' ζριξε θ μοίρα μου. Στο μοναςτιρι. (Ακοφγονται ιχοι και 
κουδουνίςματα) 

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Οι άντρεσ είναι, γυρνάνε απ' τθ δουλειά.  

ΡΟΝΚΛΑ: Ριγε τρεισ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Και μ' αυτό το λιοπφρι.  

ΑΝΤΕΛΑ: Αν, να βγαίναμε κι εμείσ ςτα χωράφια.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Κακείσ εφ' ϊ ετάχκθ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Μάλιςτα.  

ΑΜΕΛΛΑ: Χα, χα, χα....  

ΡΟΝΚΛΑ: Δεν είναι και παράδειςοσ τα χωράφια. Χκεσ ιρκαν οι Κεριςτζσ. Καμιά πενθνταριά 
λεβζντεσ.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Από ποφ ιρκαν φζτοσ;  



ΡΟΝΚΛΑ: Ρζρα μακριά, πίςω απ' τα βουνά. Λεβζντεσ ςον λζω, μαυριδεροί και ξζνοιαςτοι. 
Ρετροβολάει ο ζνασ τον άλλον φωνάηοντασ. Από βραδφσ ιρκε κι ζνα κθλυκό από κείνα με 
μαλαματζνιεσ ποφλιεσ και μια φυςαρμόνικα. Χόρευε. Ιταν καμιά τριανταριά από δαφτουσ 
που ικελαν να τθν κλείςουν για μια νφχτα. Τελικά, τθν πιρε ζνασ πραςινομάτθσ μ' ζνα 
κορμί ςφιχτοδεμζνο ςα δεμάτι ςταχυοφ.  

ΑΜΕΛΛΑ: Μα, πϊσ κάνουν τζτοια πράγματα;  

ΑΝΤΕΛΑ: Ρϊσ!  

ΡΟΝΚΛΑ: Χρόνια τϊρα, ξαναπζραςε αυτι θ γυναίκα απ' το χωριό κι ζδωςα μονάχθ μου 
λεφτά ςτο μεγάλο μου το γιο για να πάει μαηί τθσ. Οι άντρεσ πρζπει να πθγαίνουν.  

ΑΝΤΕΛΑ: Βζβαια, ς' αυτοφσ όλα ςυγχωροφνται.  

ΑΜΕΛΛΑ: Το χειρότερο που μπορεί να πάκεισ, είναι να γεννθκείσ γυναίκα.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Οφτε τα μάτια μασ δεν κυβερνάμε.  

ΡΟΝΚΛΑ: Ερχονται. Τρελαίνομαι για το τραγοφδι τουσ. (Μακάρι ν' ακοφγονταν ωσ εδϊ. -
Συνεχίηει θ Ρόνκια. Στο κείμενο εδϊ ακοφγεται εκτόσ ςκθνισ το τραγοφδι των Κεριςτϊν) 

ΑΜΕΛΛΑ: Κι οφτε τουσ πιάνει θ κάψα.  

ΜΑΤΥΛΟ: Μζςα ςτθ λάβα κερίηοφν.  

ΑΝΤΕΛΑ: Κα 'κελα να 'μουν ζνασ κεριςτισ. Να πάω όπου κζλω. Να ξεχάςω.  

ΜΑΤΥΛΟ: Τι να ξεχάςεισ;  

ΑΝΤΕΛΑ: Πλεσ μασ κάτι ζχουμε.  

ΜΑΤΥΛΟ: Πλεσ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Σωπάςτε. Στρίβουν ςτθ ςτράτα μασ. Ράμε ςτο παρακφρι δίπλα από τθν κάμαρθ 
τθσ Αντζλα. Από κει κα φανοφνε πρϊτα... Εγϊ κα ςασ τραγουδιςω το τραγοφδια τουσ, εγϊ. 
(Συνεχίηει θ Ρόνκια τραγουδϊντασ το τραγοφδι των Κεριςτϊν) Είμαςτε 'μεισ οι Κεριςτζσ Και 
ςτάχυα κυνθγάμε Κερίηουμε των κοριτςιϊν Καρδιζσ που ςυναντάμε. Τα παρακφρια και τισ 
πόρτεσ Χωριατοποφλεσ νιεσ ανοίχτε, ςτου Κεριςτι ςασ το ςομπρζρο τα τριαντάφυλλά ςασ 
ρίχτε. (Βγαίνουν ςτο δεξί μζροσ ςτο προςκινιο και τραγουδοφν μαηί τθσ και οικόρεσ. Τθν 
ίδια ςτιγμι τα φϊτα ςβινουν, ανάβει θ οκόνθ, όπου εμφανίηεται θ ςκιά του Ρζπε ομάνο 
να χορεφει ςαν μαριονζτα. Τελειϊνει το τραγοφδι, ςβινοφν τα φϊτα, βγαίνουν. Ανάβουν 
φϊτα ςκθνισ και μπαίνει θ Μαρτφριο, τθν ακολουκεί θ Αμζλια) 

ΑΜΕΛΛΑ: Τι τρζχει Μαρτφριο;  

ΜΑΤΥΛΟ: Τοφτθ θ ηζςτθ μ' αρρωςταίνει.  

ΑΜΕΛΛΑ: Θ ηζςτθ μοναχά;  

ΜΑΤΥΛΟ: Ρόςο Κα 'κελα να 'ταν Νοζμβρθσ. Με ςυννεφιά, με βροχι, με κρφο, μ' ό,τι 
κζλει. Μόνο να 'φεφγε τοφτο το ατζλειωτο καλοκαίρι.  

ΑΜΕΛΛΑ: Και να φφγει, κα ξανάρκει.  

ΜΑΤΥΛΟ: Κα ξανάρκει. Τι ϊρα ςε πιρε ο φπνοσ χκεσ το βράδυ;  



ΑΜΕΛΛΑ: Αμζςωσ, μα δε κυμάμαι τι ϊρα ιταν. Γιατί;  

ΜΑΤΥΛΟ: Γιατί καρρϊ κάποιοι κουβζντιαηαν ςτθν αυλι.  

ΑΜΕΛΛΑ: Ροιοι;  

ΜΑΤΥΛΟ: Θταν πολφ αργά.  

ΑΜΕΛΛΑ: Δε φοβικθκεσ;  

ΜΑΤΥΛΟ: Δε φοβικθκα. Τουσ ζχω ακοφςει κι άλλεσ νφχτεσ.  

ΑΜΕΛΛΑ: Ρρζπει να προςζχουμε. Μιπωσ ιταν οι δουλευτζσ μασ;  

ΜΑΤΥΛΟ: Αυτοί ζρχονται ςτισ ζξι.  

ΑΜΕΛΛΑ: Μπορεί να ξζφυγε κανζνα πουλάρι.  

ΜΑΤΥΛΟ: Αυτό, ακριβϊσ αυτό. Ξζφυγε ζνα πουλάρι.  

ΑΜΕΛΛΑ: Να τουσ το ποφμε.  

ΜΑΤΥΛΟ: Τίποτα δεν κα ποφμε. Μςωσ και να λάκεψα.  

ΑΜΕΛΛΑ: Μςωσ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Αμζλια.  

ΑΜΕΛΛΑ: Ναι.  

ΜΑΤΥΛΟ: Τίποτα.  

ΑΜΕΛΛΑ: Τότε, γιατί με φϊναξεσ;  

ΜΑΤΥΛΟ: Ζτςι, χωρίσ λόγο. Είπα τ' όνομά ςου. (Μπαίνει ορμθτικά θ Αγγοφςτιασ) 

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Κάτω απ' το προςκζφαλό μου είχα τθ φωτογραφία τον Ρζπε, που είναι; Ροια 
τθν πιρε;  

ΜΑΤΥΛΟ: Καμιά δεν τθν πιρε.  

ΑΜΕΛΛΑ: Το φυλαχτό ςου πιραν;  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Ροφ είναι θ φωτογραφία; Μιλάτε. (Μπαίνουν θ Ρόνκια, θ Μαγκνταλζνα και θ 
Αντζλα) 

ΑΝΤΕΛΑ: Ροια φωτογραφία;  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Τον Ρζπε. Κάποια μου τθν ζκλεψε.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Ντροπι ςου.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Θταν ςτο δωμάτιό μου και τϊρα δεν είναι.  

ΜΑΤΥΛΟ: Μςωσ το 'ςκαςε να πάει ςτον κιπο. Ο Ρζπε όταν ζχει φεγγάρι, κάνει τισ βόλτεσ 
του.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Μθ τον κοροϊδεφεισ, γιατί όταν κα 'ρκει, κα του το πω.  



ΡΟΝΚΛΑ, κοιτάηοντασ τθν Αντζλα, ςτθν Αγγοφςτιασ: Θςφχαςε, κα τθν βρεισ.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Κζλω να μου πείτε ποια απ' όλεσ ςασ τθν πιρε.  

ΑΝΤΕΛΑ: Κάποια κα τθν πιρε, πάντωσ όχι εγϊ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Γιατί να πάρεισ φωτογραφίεσ εςφ;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ, μπαίνοντασ: Ράψτε πια, τι ξεφωνθτά είν' αυτά; Μεςθμεριάτικα, θςυχάηει ο 
κόςμοσ. Τουσ ξυπνιςατε και κα 'χουν βάλει τ' αυτί τουσ ν' αφουγκραςτοφν τι γίνεται εδϊ 
μζςα.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Μου 'κλεψαν τθ φωτογραφία του αρραβωνιαςτικοφ μου.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ροιεσ; Ροια τθν πιρε;  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Αυτζσ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ροια τθν πιρε; Ρζςτε μου ποια; (Στθν Ρόνκια.) Ριγαινε ψάξετα δωμάτιά 
τουσ. Κοίτα ςτα κρεβάτια τουσ. Εγϊ φταίω, μονάχα εγϊ. Δεν ιμουν αυςτθρι όςο κα 'πρεπε. 
Τϊρα κα δείτε τι ςασ περιμζνει. Είςαι ςίγουρθ;  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Ναι, μθτζρα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Κοίταξεσ παντοφ;  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Ραντοφ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Τϊρα ς' αυτι τθ ςτιγμι τθσ ηωισ μου κα μου δϊςετε το πικρότερο ποτιρι 
που μπορεί να πιει μια μάνα (Στθν Ρόνκια που μπαίνει κρατϊντασ τθ φωτογραφία) Ροφ 
ιταν;  

ΡΟΝΚΛΑ: Εδϊ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ροφ τθ βρικεσ; Μίλα λοιπόν, ποφ;  

ΡΟΝΚΛΑ: Κάτω απ' το μαξιλάρι τθσ Μαρτφριο.  

ΜΑΤΥΛΟ: Αλικεια λζει.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ, τθν χαςτουκίηει: Άςχθμο τζλοσ κα 'χεισ ξεδιάντροπο πλάςμα, πλάςμα 
ελεεινό.  

ΜΑΤΥΛΟ: Μθτζρα, μθ μ' αγγίηεισ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Δεν κα μου πεισ εςφ τι κα κάνω.  

ΜΑΤΥΛΟ: Το καλό που ςου κζλω μθ μ' αγγίηεισ. Στο ξαναλζω.  

ΡΟΝΚΛΑ: Ρρόςεξε πϊσ μιλάσ ςτθ μάνα ςου.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Αφθςζ τθν μθτζρα, άς' τθν για χάρθ μου.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Αναίςκθτθ. Δάκρυ δεν ζςταξε απ' το μάτι τθσ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Τζτοιο χατίρι δεν κα ςτο κάνω.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Γιατί τθν πιρεσ τθν φωτογραφία;  



ΜΑΤΥΛΟ: Γιατί; Για να κάνω ζνα αςτείο ςτθν αδελφι μου. Οφτ' αυτό επιτρζπεται;  

ΑΝΤΕΛΑ: Δεν το 'κανεσ για αςτείο, δεν ξζρεισ να αςτειεφεςαι εςφ. Κάτι άλλο κρφβεισ μζςα 
ςον κι είναι ζτοιμο να προβάλει. Ρεσ το λοιπόν, τι είναι;  

ΜΑΤΥΛΟ: Σϊπα, γιατί αν μιλιςω κι εγϊ με τθ ςειρά μου, κα γκρεμιςτοφν οι τοίχοι απ' τθ 
ντροπι τουσ.  

ΑΝΤΕΛΑ: Μια φαρμακερι γλϊςςα δε ςταματά ποτζ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Αντζλα!  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Τρελακικατε;  

ΑΜΕΛΛΑ: Αυτά τα λόγια ντροπιάηοφν όλεσ μασ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Μερικζσ-μερικζσ, κάνουν χειρότερα.  

ΑΝΤΕΛΑ: Μζχρι να ξεγυμνωκοφν και ν' αφιςουν να τισ πάρει μαηί τον το ρζμα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Κεόσ φυλάξοι, τι λόγια είναι αυτά;  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Εγϊ φταίω που προτίμθςε εμζνα ο Ρζπε;  

ΑΝΤΕΛΑ: Τα λεφτά προτίμθςε.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Τθν ακοφσ μθτζρα;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ράψτε, πάψτε πια.  

ΜΑΤΥΛΟ: Τα χωράφια, τα περβόλια.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Τον παρά...  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ράψτε είπα. Σίμωνε θ μπόρα, το 'νιωκα. Δεν το φαντάςτθκα όμωσ πωσ κα 
'φτανε και τόςο γριγορα. Μου φαρμακϊςατε τθν καρδιά. Ζννοια ςασ, δεν γζραςα ακόμα. 
Με πζντε αλυςίδεσ κα ςασ δζςω πάνω ς' αυτοφσ τουσ τοίχουσ πόχτιςε ο πατζρασ μου και 
κα κλειςτϊ κι εγϊ μαηί ςασ για να μθ μάκουν οφτε τ' αγριόχορτα ςτθ ςτράτα μασ τθν χολι 
που με ποτίςατε. Φφγετε από δω μζςα. Χακείτε απ' τα μάτια μου (Βγαίνουν. Στθν Ρόνκια) 
Κα κυμθκοφν πωσ ζχω βαρφ χζρι εγϊ. Μπερνάρντα, αυτό είναι το χρζοσ ςου.  

ΡΟΝΚΛΑ: Να ςταυρϊςω μια λζξθ κι εγϊ;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Μμμμμ! Λυπάμαι που ιςουν μάρτυρασ. Οι ξζνοι δεν ζχουν κζςθ ςτα 
οικογενειακά των άλλων. ΡΟΝΚΛΑ: Πςα είχα να δω, τα 'δα από καιρό.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ο γάμοσ τθσ Αγγοφςτιασ πρζπει να γίνει το γρθγορότερο.  

ΡΟΝΚΛΑ: Ζτςι. Και να φφγει αμζςωσ από τοφτο το ςπίτι.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Πχι εκείνθ, αυτόσ. Αυτόσ πρζπει να φφγει.  

ΡΟΝΚΛΑ: Σοφι, ςοφι ςκζψθ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Δεν είναι καν ςκζψθ, πράξθ μόνο, απόφαςθ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Αυτόσ όμωσ, Κα ςυμμορφωκεί;  



ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Τι κεσ να πεισ; Μ' αρζςουν οι κακαρζσ κουβζντεσ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Ναι, κα πάρει βζβαια τθν Αγγοφςτιασ...  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Κακάρια λόγια, είπα. Μθ τα γυροφζρνεισ. Ξζρω τισ μαχαιριζσ ςου.  

ΡΟΝΚΛΑ: Μα κεσ να βρω και το μπελά μου που πθγαίνω να ς' ανοίξω τα μάτια;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ρεριμζνω λοιπόν. Π,τι ζχεισ να πεισ, πεσ το.  

ΡΟΝΚΛΑ: Μπερνάρντα, εγϊ ποτζ μου δεν κακολογϊ κανζναν. Ζνα μόνο ςου λζω. Άνοιξε 
καλά τα μάτια ςου και κοίτα γφρω.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ροφ τα 'χω κλειςμζνα; Ροφ;  

ΡΟΝΚΛΑ: Φζρκθκεσ ξφπνια ςτθ ηωι ςου. Καταλαβαίνεισ τι ζχει ο άλλοσ μζςα ςτο μυαλό 
του. Ϊρεσ-ϊρεσ νόμιηα πωσ διάβαηεσ το νου. Αλλά τα κορίτςια ςου είναι ςπλάχνα ςου κι 
εκεί ζχεισ τα μάτια ςφαλιςτά.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Για τθ Μαρτφριο κεσ να πεισ;  

ΡΟΝΚΛΑ: Για δαφτθ. Δε ςτοχάηεςαι μια ςτάλα; Άραγε γιατί τθν πιρε τθ φωτογραφία;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Μα το 'πε. Ζνα αςτείο κζλθςε να κάνει. Τι άλλο;  

ΡΟΝΚΛΑ: Αυτό πιςτεφεισ;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Δεν το πιςτεφω. Ζτςι είναι.  

ΡΟΝΚΛΑ: Ζτςι λεσ πωσ είναι γιατί το 'χει καμωμζνο θ δικι ςου κυγατζρα. Αν ιταν όμωσ 
κόρθ τθσ γειτόνιςςασ, τι κα 'λεγεσ;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Τϊρα μου τα αλλάηεισ. Αρχίηεισ να βγάηεισ τθ μφτθ του μαχαιριοφ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Τίποτα δεν αλλάηω εγϊ. Σ' αυτό το ςπίτι γίνονται πολλά και φοβερά. Δεν ρίχνω τ' 
άδικο ςτουσ ϊμουσ ςου αλλά δεν τ' άφθκεσ διόλου λεφτερα τα κορίτςια ςου. 
Ερωτοχτυπθμζνθ είναι πάλι θ Μαρτφριό ςου ό,τι κι αν λεσ. Γιατί τότε, δεν το δζχτθκεσ να 
πάρει τον Ενρίκο Ουμάνασ; Γιατί κείνθ τθ νφχτα που κα 'ρχόταν ςτο παρακφρι τθσ τον 
απείλθςεσ και δεν ιρκε;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ράλι το ίδιο κα 'κανα. Πςο ηω, αίμα δικό μου δεν κα ενωκεί με αίμα των 
Ουμάνασ. Ο πατζρασ του ξενοδοφλευε.  

ΡΟΝΚΛΑ: Πποιοσ ςκζφτεται ζτςι, το πλθρϊνει ακριβά.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Πποιοσ ςκζφτεται ζτςι, αντζχει και να πλθρϊνει. Εςφ δεν αντζχεισ γιατί 
ξζρεισ από πόςο χαμθλά κρατάσ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Μθ μου το χτυπάσ ακόμα, γζραςα. Με περιμάηεψεσ και πάντα ς' ευγνωμονάω.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Οι πράξεισ ςου όμωσ δεν δείχνουν ευγνωμοςφνθ καμιά.  

ΡΟΝΚΛΑ: Μπορεί θ Μαρτφριο να ξεχάςει.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Κακό τον κεφαλιοφ τθσ αν δεν ξεχάςει. Το ξζρω εγϊ το ςπίτι μου, όςα κι αν 
ικελεσ να γίνονται, μα κι αν κάποια μζρα ςυμβεί το παραμικρό, εδϊ μζςα κα το κάψω, 
κάτω απ' αυτοφσ τουσ τοίχουσ, να 'ςαι ςίγουρθ.  



ΡΟΝΚΛΑ: Δεν είμαι γιατί υπάρχουν χωριανοί που βλζπουν απ' αντίκρυ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Εςφ, κα 'κελεσ εμζνα και τισ κυγατζρεσ μου ςε κανζνα ςπίτι απ' «κείνα». 
Ζτςι δεν είναι;  

ΡΟΝΚΛΑ: Τα τζλθ του κανείσ δεν τα ξζρει.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Εγϊ τα ξζρω. Και τα δικά μου και των κυγατζρων μου. Τα πορνεία τα 
γνϊριηε καλά κάποια άλλθ που μασ ζχει αφιςει χρόνουσ τϊρα.  

ΡΟΝΚΛΑ: Μπερνάρντα, άςε ιςυχθ τθν ψυχι τθσ μάνασ μου.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Τθ δικι μου ψυχι ν' αφιςουν ιςφχθ τα λόγια ςου.  

ΡΟΝΚΛΑ: Καλφτερα να μθν ανακατεφομαι εκεί που δεν με ςπζρνουν.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Το βρικεσ. Δουλειά. Δουλειά και μουγκαμάρα. Αυτό κάνουν όςοι 
ξενοδουλεφουν για να 'χουν το ψωμί τουσ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Ελα όμωσ που δεν μπορϊ. Γιατί, εςφ δεν βρίςκεισ πιο ταιριαςτό να παντρευτεί ο 
Ρζπε τθ Μαρτφριο ι... ναι, ναι, αυτιν. Τθν Αντζλα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Πχι, δεν το βρίςκω.  

ΡΟΝΚΛΑ: Βζβαια, τθν Αντζλα. Αυτι είναι γυναίκα που του ταιριάηει.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Τα πράγματα δεν ζρχονται πάντα όπωσ τα κζλουμε.  

ΡΟΝΚΛΑ: Ετςι όμωσ είναι. Δεν πάει ο Ρζπε τθσ Αγγοφςτιασ. Είναι λάκοσ. Το λζνε όλοι. Το 
νιϊκει ακόμα κι ο αγζρασ πάνωκζ μασ. Δεν ξζρω τι κα πει κι ο Κεόσ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ράλι απ' τθν αρχι. Εκεί τα γυροφζρνεισ. Στα μιςόλογα και ςτισ 
ψευτονποτμίεσ ςου. Ζννοια ςου και δεν κ' ακοφςω οφτε μια λζξθ πια. Γιατί αν τθν ακοφςω, 
κα ςε πατιςω κάτω ςαν ςκουλικι.  

ΡΟΝΚΛΑ: Στο 'πα, δεν πιάνουν οι φοβζρεσ ςου. Εμζνα δε με νοιάηουν πια.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Οι δικζσ μου κυγατζρεσ όμωσ ζχουν ςζβασ, γζρνουν το κεφάλι από μόνεσ 
τουσ ςτο κζλθμά μου.  

ΡΟΝΚΛΑ: Δϊς' τουσ μια ςτάλα λευτεριά κι άμε κυνιγα τεσ ςτα κεραμίδια.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Κα τισ πετροβολιςω και κα κατζβουν.  

ΡΟΝΚΛΑ: Κα το κάνεισ, δε λεω. Εςφ είχεσ ςτθ ηωι πάντα το πάνω χζρι.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Το 'χα και κα το 'χω.  

ΡΟΝΚΛΑ: Ραράξενοσ που 'ναι ο άνκρωποσ. Σε τζτοια θλικία θ Αγγοφςτιασ ξετρελαμζνθ με 
τον αρραβωνιαςτικό τθσ. Αλλά κι αυτόσ ζχει πιαςτεί για τα καλά. (Εμφανίηεται θ Μαρτφριο 
και ακοφει τα τελευταία λόγια τθσ Ρόνκια) Ο μεγάλοσ μου ο γιοσ μου 'λεγε πωσ χτεσ που 
γφρναγε απ' τα βόδια, τουσ είδε να τα μιλοφν ςτο παρακφρι. Κι ιταν τζςςερισ και μιςι 
ξθμζρωμα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Τζςςερισ και μιςι; (Μπαίνει θ Αγγοφςτιασ)  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Ψζματα λζει. Ψζματα.  



ΡΟΝΚΛΑ: Αυτόσ μου το 'πε.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Για εξθγιςου.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ, μπαίνει θ Αντζλα: Ο Ρζπε μια βδομάδα τϊρα, πάντα γφρω ςτθ μια φεφγει. Ο 
Κεόσ να με κάψει αν λζω ψζματα.  

ΜΑΤΥΛΟ: Κι εγϊ ςτισ τζςςερισ τον άκουςα να φεφγει.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Τον άκουςεσ. Τον είδεσ;  

ΜΑΤΥΛΟ: Δεν ζςκυψα ζξω (ςτθν Αγγοφςτιασ) Τϊρα τελευταία ςτο παράκυρο τθσ αυλισ, 
δεν τα λζτε;  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Πχι. Ράντα ςτο παράκυρο τθσ κάμαρισ μου.  

ΜΑΤΥΛΟ: Στο παράκυρο...  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Κα μου πείτε κι εμζνα τι γίνεται μζςα ς' αυτό το ςπίτι;  

ΡΟΝΚΛΑ: Τα μάτια ςου άνοιξε και κα μάκεισ. Ζνα ξζρω μοναχά. Στισ τζςςερισ και μιςι, ο 
Ρζπε ομάνο ζςτεκε κάτω από ζνα παρακφρι ςου.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Είναι ςίγουρο;  

ΡΟΝΚΛΑ: Και τι είναι ςίγοφρο ςε τοφτθ τθ ηωι;  

ΑΝΤΕΛΑ: Μθτζρα, μθ πιςτεφεισ αυτιν που πάντα εφχεται τθν καταςτροφι ςου.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Μθ ςε μζλει και ξζρω να φυλάγομαι. Λζξθ δεν κζλω από καμιά. Ϊρεσ-ϊρεσ 
μερικοί-μερικοί, ρίχνουν κφματα τθ λάςπθ πάνω μασ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Δεν μ'αρζςει το ψζμα. Αυτό που άκουςα είπα.  

ΡΟΝΚΛΑ: Άρα κάτι ζγινε.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Δεν ζγινε τίποτα. Ζχω μάτια ανοιχτά απ' τθ γζννα μου και κα τα 'χω ανοιχτά 
μζχρι να πεκάνω εδϊ μζςα.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Εγϊ όμωσ ζχω τθν απαίτθςθ να μάκω. (Μπαίνουν θ Αμζλια και θ 
Μαγκνταλζνα) 

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Να μάκεισ να υπακοφσ. Τα άλλα είναι δικι μου δουλειά. Κι εςφ Ρόνκια, 
Κυμιςου το. «Να μθν ανακατεφεςαι εκεί που δε ςε ςπζρνουν»  

ΔΟΥΛΛΚΟ, ζρχεται απ' ζξω: Στο τζλοσ τθσ ςτράτασ μαηϊχτθκε κόςμοσ. Οι γειτόνοι βγικαν 
ςτα παρακφρια.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Τρζχα να μάκεισ τι ζγινε. (Θ Ρόνκια φεφγει, τθν ακολουκεί θ δοφλα και 
πάνε να βγουν τα κορίτςια) Για ποφ το βάλατε εςείσ ξεμυαλιςμζνεσ; Ρζνκοσ ζχουμε. Μζςα 
ςτθν αυλι γριγορα. Μζςα. (Βγαίνουνε όλεσ εκτόσ απ' τθν Μαρτφριο και τθν Αντζλα) 

ΜΑΤΥΛΟ: Να μ' ευγνωμονείσ που ςφράγιςα το ςτόμα μου.  

ΑΝΤΕΛΑ: Κι εγϊ το δικό μου.  

ΜΑΤΥΛΟ: Τι κα 'λεγεσ; Κανείσ δεν δικάηεται για τισ ςκζψεισ του.  



ΑΝΤΕΛΑ: Εγϊ κάνω πράξεισ τισ ςκζψεισ μου γιατί είμαι άξια να τισ κάνω. Κι εςφ αυτό κα 
'κελεσ, αλλά δεν είςαι άξια.  

ΜΑΤΥΛΟ: Δεν κα φτάςεισ και πολφ μακριά.  

ΑΝΤΕΛΑ: Πςο μακριά κζλω κα φτάςω.  

ΜΑΤΥΛΟ: Εγϊ κα ςε ξεκολλιςω απ' τθν αγκαλιά του. Να το δεισ.  

ΑΝΤΕΛΑ: Μαρτφριο ςε παρακαλϊ, ποτζ μθ μου το κάνεισ αυτό, ποτζ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Τότε δεν κα τον ζχει καμιά μασ.  

ΑΝΤΕΛΑ: Εμζνα κζλει ςτο πλευρό του, μόνο εμζνα.  

ΜΑΤΥΛΟ: Απ' ό,τι είδα, εςζνα ςε κζλει μόνο μεσ ςτα μπράτςα του.  

ΑΝΤΕΛΑ: Δεν το 'κελα. Ιταν ςα να με τράβαγε δεμζνθ με ςχοινιά.  

ΜΑΤΥΛΟ: Καλφτερα να ςε δω νεκρι. (Μπαίνουν από τθ μια θ Μπερνάρντα με τθ δοφλα κι 
από τθν άλλθ θ Ρόνκια) 

ΡΟΝΚΛΑ: Μπερνάρντα!  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Τι είναι;  

ΡΟΝΚΛΑ: Θ κόρθ τθσ Λιμπράντα, θ λεφτερθ, γζννθςε και κανείσ δεν ξζρει ποιοσ τθσ το 
'ςπειρε.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Θ λεφτερθ;  

ΡΟΝΚΛΑ: Για να κουκουλϊςει τθ ντροπι τθσ, ςκότωςε το μωρό και το 'καψε κάτω από τθ 
μάντρα. Αλλά κάτι ςκυλιά πιο ςπλαχνικά από πολλοφσ χριςτιανοφσ, το ξζκαψαν και το 
'ςυραν ζξω απ' τθν πόρτα τθσ. Σα να τουσ ζδειξε το δρόμο, το χζρι τον Κεοφ. Κζλουν να τθ 
ςκοτϊςουν. Τθ ςζρνουν πζρα, κάτω απ' τα λιόδεντρα, κι ζρχονται ξεφωνίηοντασ οι άντρεσ. 
Τρζμει θ γθσ ςτο πζραςμά τουσ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ναι, καμτςίκι από ελιά και κοφτερά δρεπάνια να πάρουν. Να τθ ςκοτϊςουν.  

ΑΝΤΕΛΑ: Πχι, Να μθ τθν ςκοτϊςουν, όχι.  

ΜΑΤΥΛΟ: Ναι, πάμε κι εμείσ εκεί. (Φεφγουν θ Μαγκνταλζνα και θ Αμζλια με τισ δοφλεσ) 

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Να τθν ςκοτϊςουν. Ζτςι πρζπει να πλθρϊνονται οι άτιμεσ. (Βγαίνει) 

ΑΝΤΕΛΑ: Πχι, όχι, αφιςτε τθν να φφγει, μθ πάτε κι εςείσ, μθ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Υπάρχει και τίμθμα για κάκε τι.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ, φωνάηοντασ απζξω: Αποτελειϊςτε τθν ςτα γριγορα, πριν ζρκοφν οι 
χωροφφλακεσ. Φωτιά εκεί που αμάρτθςε, φωτιά.  

ΑΝΤΕΛΑ: Πχι, όχι.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Κάψτε τθν. (Ακοφγονται δυνατζσ φωνζσ του πλικουσ και θςκιά του Ρζπε 
ομάνο ς' ζνα γριγορο ρυκμό ςαν επίκεςθ ταφρου. Θ Αντζλα κλαίει γονατιςμζνθ κάτω απ' 
το φεγγάρι μπροςτά ςτθν οκόνθ)  



 

 

ΠΡΑΞΗ ΣΡΙΣΗ  

Στο εςωτερικό patio του ςπιτιοφ, καλοκαιριάτικθ νφχτα. Ίδιο ςκθνικό. Η δοφλαμαηεφει τα πιάτα, 
απόλυτθ ςιωπι, ιχοσ από μαχαιροπιρουνα. Η Προυτζντια, γειτόνιςςα, ςπάει τθ ςιωπι.  

ΡΟΥΤΕΝΤΛΑ: Να πθγαίνω κι εγϊ, πολφ κάκθςα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Μείνε λίγο ακόμα, ςπάνια μασ ζρχεςαι πια.  

ΡΟΥΤΕΝΤΛΑ: Σιμανε θ τελευταία φορά για τον Εςπερινό;  

ΡΟΝΚΛΑ: Πχι, ακόμα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ρϊσ τα πάει ο άντρασ ςου;  

ΡΟΥΤΕΝΤΛΑ: Ρϊσ να τα πάει. Τα ίδια.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Σπάνια ζρχεται κι αυτόσ.  

ΡΟΥΤΕΝΤΛΑ: Ε, τον ξζρεισ τι μυαλό κουβαλά, από τότε που τα χάλαςε με τα αδζλφια του 
για τθν κλθρονομιά, οφτε απ' τθν πόρτα μασ δεν βγαίνει. Βάηει μια ςκάλα και κατεβαίνει 
ςτο πίςω δρόμο.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ζτςι πρζπει να 'ναι ο άνδρασ. Και τθ κυγατζρα ςου τθ ςυγχϊρεςε;  

ΡΟΥΤΕΝΤΛΑ: Αχ, ποτζ του δεν πρόκειται.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ρράττει το ςωςτό.  

ΡΟΥΛΕΝΤΛΑ: Για ςζνα, εμζνα με ρωτάσ;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Μια ανυπάκουθ κυγατζρα, είναι ςπλάχνο τον εχκροφ μασ. Πχι δικό μασ 
παιδί.  

ΡΟΥΤΕΝΤΛΑ: Ρρζπει να ρίχνουμε νερό ςτο κραςί μασ. Τι να ςου κάνω κι εγϊ, μόνθ μου 
παρθγοριά θ εκκλθςιά. Χάνω και λίγο-λίγο το φωσ μου κι ζτςι δεν κα μπορϊ να πθγαίνω, 
Κα με περιγελοφν τα παιδιά. (Δυνατόσ χτφποσ) Τι είναι;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Το άλογό μασ το βαρβάτο. Το 'κλειςα ςτο ςτάβλο μα κλωτςάει τουσ τοίχουσ. 
(Φωνάηει) Να το δζςετε και να το βγάλετε ςτθν αυλι. (Στθν Ρρουτζντια) Το 'πιαςε θ κζρμθ.  

ΡΟΥΤΕΝΤΛΑ: Να το βάλεισ ςτισ φοράδεσ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Σα φζξει.  

ΡΟΥΤΕΝΤΛΑ: Ξζρεισ και ηευγαρϊνεισ τα ηωντανά ςου πολφ καλά.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Με ιδρϊτα και ρζγουλα.  

ΡΟΝΚΛΑ: Είναι τα πιο γερά τον τόπου μασ. Κρίμα που πζςαν οι τιμζσ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Κζλεισ τυρόμελο;  

ΡΟΥΤΕΝΤΛΑ: Πχι, ευχαριςτϊ. Εκλειςε το ςτομάχι μου. (Δυνατόσ κτφποσ)  



ΡΟΝΚΛΑ: Χριςτόσ κι Απόςτολοσ.  

ΡΟΥΤΕΝΤΛΑ: Ταρακουνικθκαν τα ςπλάχνα μου.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ, φωνάηοντασ: Ρόςεσ φορζσ πρζπει να ςασ λζω ζνα πράγμα, αφιςτε το να 
κυλιςτεί ςτο άχφρο. Κλείςτε πρϊτα μζςα τισ φοράδεσ κι φςτερα αμολιςτε το ςτθν αυλι, 
αλλιϊσ κα γκρεμίςει το ςπίτι. Τι ηωι κι αυτι!  

ΡΟΥΛΕΝΤΛΑ: Ραλεφεισ ςαν άντρασ!  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Σαν άντρασ! (Θ Αντζλα ςθκϊνεται) Για ποφ το 'βαλεσ εςφ;  

ΑΝΤΕΛΑ: Να πιω λίγο νερό.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Φζρτε το κρφο κανάτι. Εςφ ςτθ κζςθ ςου. (Θ Αντζλα κάκεται) 

ΡΟΥΤΕΝΤΛΑ: Και πότε με το καλό παντρεφεται θ Αγγοφςτιασ;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Σε τρεισ μζρεσ κα 'ρκει το ςυμπεκεριό.  

ΡΟΥΤΕΝΤΛΑ: Ρρζπει να 'ςαι ευτυχιςμζνθ κοπζλα μου.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Είμαι.  

ΑΜΕΛΛΑ, ςτθ Μαγκνταλζνα: Αχ, ζχυςεσ το αλάτι.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Αποκλείεται να κάνει αυτό χειρότερθ τθ τφχθ μασ  

ΑΜΕΛΛΑ: Μα είναι μεγάλθ γρουςουηιά.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Σταματιςτε τισ αθδίεσ.  

ΡΟΥΤΕΝΤΛΑ: Σου πζραςε τον αρραβϊνα;  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Ναι! (Δείχνει το δαχτυλίδι)  

ΡΟΥΤΕΝΤΛΑ: Τι όμορφο που είναι! Τρία μαργαριτάρια! Ραλιά, λζγαν πωσ το μαργαριτάρι 
είναι δάκρυ.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Ραλιά, τϊρα ο κόςμοσ άλλαξε.  

ΑΝΤΕΛΑ: Κι εγϊ λζω πωσ τίποτα δεν άλλαξε. Ο αρραβϊνασ πρζπει να 'ναι διαμαντζνιοσ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Σωςτά.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Είτε μαργαριτάρια, είτε διαμάντια, μονάχα ο άνκρωποσ μετρά.  

ΜΑΤΥΛΟ: Ι το Κζλθμα του Κεοφ.  

ΡΟΥΤΕΝΤΛΑ: Μακεφτθκε πωσ ζφτιαξεσ ωραία ζπιπλα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ε, δζκα ζξι χιλιάδεσ ριάλεσ χρυςζσ μου πιγαν.  

ΡΟΝΚΛΑ: Το πιο όμορφο κομμάτι είναι εκείνο το ςκρίνιο με τον κακρζφτθ.  

ΡΟΥΤΕΝΤΛΑ: Σκρίνιο; Δεν ζχω ξαναδεί.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Στα χρόνια μασ ζφτανε μια ντουλάπα.  



ΡΟΥΤΕΝΤΛΑ: Καλορίηικα να 'ναι.  

ΑΝΤΕΛΑ: Κανείσ δεν ξζρει.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Τι να ξζρει; Τι λόγια είν' αυτά μζρεσ που 'ρχονται; (Ακοφγεταικαμπάνα)  

ΡΟΥΤΕΝΤΛΑ, ςθκϊνεται, ςταυροκοπιζται: Θ τελευταία. Κα 'ρκω πάλι να δω τα προικιά.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Πποτε κεσ.  

ΡΟΥΤΕΝΤΛΑ: Καλθνφχτα κι ο Κεόσ μαηί ςασ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Αντιόσ Ρρουτζντια, Αντιόσ.  

ΟΛΕΣ: Καλθνφχτα και ςτθν ευχι του Κεοφ. (Τθ ςυνοδεφει θ Ρόνκια)  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Αυτό ιταν, φάγαμε κι απόψε (Σθκϊνεται)  

ΑΝΤΕΛΑ: Ράω ζξω ςτθν αυλι να ξεμουδιάςω λίγο, ν' αναςάνω.  

ΑΜΕΛΛΑ: Ζρχομαι κι εγϊ μαηί ςου.  

ΜΑΤΥΛΟ: Κι εγϊ.  

ΑΝΤΕΛΑ: Ζννοια ςασ και δεν κα χακϊ.  

ΑΜΕΛΛΑ: Το ςκοτάδι κζλει παρζα. (Βγαίνουν) 

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Σου είπα πωσ κζλω ν' αρχίςεισ να ξαναμιλάσ ςτθ Μαρτφριο. Τθ φωτογραφία 
τθν πιρε για να ςου κάνει ζνα αςτείο. Αυτό το κζμα πρζπει να το ξεχάςεισ.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Αφοφ το ξζρεισ πωσ δεν μ' αγαπά.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Τι κρφβει ςτο μυαλό του ο κακζνασ μόνο ο ίδιοσ το ξζρει. Εγϊ κζλω το 
όνομά μασ ψθλά και τα χζρια μασ ενωμζνα. Καταλαβαίνεισ τι ςου λζω;  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Ναι.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Τότε πρόβλθμα δεν κα υπάρξει.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ, μιςοκοιμιςμζνα: Αλλωςτε εςφ ςε λίγο φεφγεισ απ' αυτό το ςπίτι.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Μακάρι να 'φευγα μια ϊρα αρχφτερα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Τι ϊρα ςταματιςατε τθ κουβζντα ςασ χκεσ βράδυ;  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Στισ δωδεκάμιςι.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Τι λζει ο Ρζπε;  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Σα να 'ναι αλλοφ, άμα τον ρωτάω γιατί είναι ζτςι, μου απαντά «ζτςι είναι οι 
άντρεσ, ζχουν προβλιματα»  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ροτζ να μθ ρωτάσ. Κι άμα παντρευτείσ, λίγα λόγια. να αποκρίνεςαι όταν 
ςου μιλεί και να ςθκϊνεισ τα μάτια ςου πάνω του όταν αυτόσ ςε κοιτά μονάχα. Ζτςι 
κρατιζται ςπιτικό.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Μθτζρα, νομίηω ότι υπάρχει κάτι που μου κρφβει.  



ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Οφτε να τον ρωτάσ οφτε να μάκεισ τι. Και πρϊτα απ' όλα, αυτό ζχε ςτο νου 
ςου, ποτζ του μθ ςε δει δακρυςμζνθ.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Κανονικά κα 'πρεπε να 'μαι ευτυχιςμζνθ. Μα δεν είμαι.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Το ίδιο κάνει.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Πταν τον κοιτάηω, ζξω, ςτο παράκυρο, μου φαίνεται ότι ςβινει ςιγά-ςιγά πίςω 
απ' τα κάγκελα, ςα να χάνεται μζςα ςτθ ςκόνθ που ςθκϊνουν τα κοπάδια ςτο πζραςμά 
τουσ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Είςαι λιγόψυχθ γι' αυτό.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Μακάρι να 'ναι αυτό.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Απόψε κα 'ρκεί;  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Πχι, πιγε ςτθν πόλθ με τθ μάνα του.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ζτςι. Κα κοιμθκοφμε νωρίσ απόψε, Μαγκνταλζνα. (Τθσ φωνάηει) 

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Αποκοιμικθκε. (Μπαίνουν οι κόρεσ)  

ΑΜΕΛΛΑ: Ζχει πθχτό ςκοτάδι.  

ΑΝΤΕΛΑ: Δε βλζπεισ οφτε βιμα μπροςτά ςου.  

ΜΑΤΥΛΟ: Νφχτα για τουσ κλζφτεσ και για τουσ κρυμμζνουσ.  

ΑΝΤΕΛΑ: Μζςα ςτο ςκοτάδι τθσ αυλισ, το άλογό μασ φάνταηε ςαν άςπροσ γίγαντασ.  

ΑΜΕΛΛΑ: Ραραμυκζνια όμορφο ιταν, αλλά εμζνα μ' ζςκιαηε ςαν φάνταςμα.  

ΑΝΤΕΛΑ: Κι είναι τόςο λαμπερά τ'αςτζρια!  

ΜΑΤΥΛΟ: Στράβωςε ο ςβζρκοσ τθσ να τα κοιτά.  

ΑΝΤΕΛΑ: Εςζνα δεν ς' αρζςουν;  

ΜΑΤΥΛΟ: Εμζνα δε με νοιάηει τι γίνεται πάνω απ' αυτι τθ ςτζγθ, μου φτάνει που βλζπω 
όςα γίνονται από κάτω.  

ΑΝΤΕΛΑ: Ζτςι είςαι φτιαγμζνθ εςφ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Απ' τθν ίδια πάςτα είςτε φτιαγμζνεσ όλεσ.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Καλθνφχτα.  

ΑΝΤΕΛΑ: Από τϊρα κα ξαπλϊςεισ;  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Ναι, απόψε δεν κα 'ρκει ο Ρζπε (φεφγει θ Αγγοφςτιασ)  

ΑΝΤΕΛΑ: Μθτζρα, γιατί λζνε όταν δοφνε ζνα πεφταςτζρι «Αγία Βαρβάρα ευλογθμζνθ, που 
είςαι ςτον ουρανό κρυμμζνθ, δϊςε κουράγιο όπου προςμζνει»  

ΜΡΕΑΝΝΤΑ: Οι παλιοί τα 'ξεραν αυτά. Τϊρα τα λθςμονάμε.  

ΑΜΕΛΛΑ: Εγϊ ςφαλϊ τα μάτια να μθ βλζπω που πζφτουν.  



ΑΝΤΕΛΑ: Γιατί να τα κλείςω, μ' αρζςει να τα βλζπω να κατρακυλοφν ξαφνικά ςα φλόγεσ ςτο 
χάοσ. Αυτά που ιταν αιϊνεσ κι αιϊνεσ αςάλεφτα. Πλα είναι γραμμζνα.  

ΜΑΤΥΛΟ: Και τι μασ μζλλει εμάσ, τι είναι γραμμζνο ςτ' άςτρα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Καλφτερα να μθ μιλάμε για τισ βουλζσ του Κυρίου.  

ΑΝΤΕΛΑ: Πμορφθ ποφ 'ναι τοφτθ θ νφχτα. Κα 'κελα να ξαγρυπνιςω και το χάραμα να δω 
τθν πάχνθ ςτα χωράφια.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ρρζπει όμωσ να πασ για φπνο Μαγκνταλζνα.  

ΑΜΕΛΛΑ: Ο πρϊτοσ φπνοσ είναι βαρφσ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Μαγκνταλζνα ςτο κρεβάτι ςον γριγορα.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Οφτε να θςυχάςει δεν μπορεί κανείσ εδϊ μζςα. (Φεφγει) 

ΑΜΕΛΛΑ: Καλθνφχτα. (Φεφγει) 

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Σειρά ςασ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Γιατί δεν κα 'ρκει απόψε ο αρραβωνιαςτικόσ τθσ Αγγοφςτιασ;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Εχει πάει ταξίδι.  

ΜΑΤΥΛΟ: Α. (Κοιτάηει τθν Αντζλα και φεφγει)  

ΑΝΤΕΛΑ: Καλό βράδυ. (Φεφγει) 

ΡΟΝΚΛΑ, μπαίνοντασ: Ξφπνια είςαι ακόμα;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Χαίρομαι αυτι τθ γαλινθ. Θ αλικεια είναι ότι δεν είδα πουκενά τα όςα λεσ 
πωσ γίνονται εδϊ μζςα.  

ΡΟΝΚΛΑ: Ασ τ' αφιςουμε όλα όπωσ είναι.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Και είναι ςωςτά γιατί τα κάμω ςωςτά. Δεν γίνονται από μόνα τουσ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Σωςτά για όςουσ κοιτάν απόξω. Με ροφχα διπλωμζνα ςτο ςυρτάρι μοιάηουν τα 
κορίτςια ςου. Πμωσ βακιά μεσ ςτθν καρδιά τουσ, κανείσ δεν είναι που μπορεί να δει. Οφτε 
ςυ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Θ καρδιά τουσ χτυπά μετρθμζνα.  

ΡΟΝΚΛΑ: Λογαριαςμόσ δικόσ ςου, μάνα είςαι. Εγϊ ξενοδουλεφω, ζτςι δεν είναι;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ζτςι ακριβϊσ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Δοφλα, αυτι είναι θ κζςθ μου.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ροια κζςθ ςου; Αν υπιρχε κάτι να ψζξεισ, ξζρω καλά τθ φάρα ςου, κα 
'φερνεσ να βοςκιςουν και τα ηωντανά τθσ γειτονιάσ ςτο χορτάρι μου.  

ΡΟΝΚΛΑ: Κρατϊ το ςτόμα μου κλειςτό αλλά ζχω πολλά να πω.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Αλικεια οι γιοι ςου βλζπουν ακόμα τον Ρζπε να φεφγει ξθμερϊματα και 
τουσ φαίνεται αλλόκοτο το ςπιτικό μου;  



ΡΟΝΚΛΑ: Δε λζνε τίποτα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Γιατί δεν ζχουν να πουν, δεν ζχουν να καρφϊςουν τα δόντια τουσ κι αυτό 
γιατί ζχω τα μάτια μου ορκάνοιχτα μζρα και νφχτα.  

ΡΟΝΚΛΑ: Μπερνάρντα, φοβάμαι τι κα κάνεισ. Γι' αυτό ςφαλϊ το ςτόμα μου. Μα μθν είςαι 
ςίγουρθ πια.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Κι όμωσ είμαι.  

ΡΟΝΚΛΑ: Σαν πζςει τ' αςτροπελζκι θ καρδιά ςου κα ξεςκιςτεί. Κα χφςεισ αίμα απ' ϊρα ς' 
ϊρα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Κανζνα κακό δεν κα γενεί. Ξζρω να το προλαβαίνω εγϊ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Να 'ναι για καλό ςου.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Για καλό μου κα 'ναι. (Μπαίνει θ δοφλα)  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Τα 'πλυνα τα πιάτα κυρά, με κεσ τίποτα άλλο;  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Τίποτα, πάω να κοιμθκϊ.  

ΡΟΝΟΛΑ: Τι ϊρα να ςε ξυπνιςω;  

ΜΡΕΑΝΝΤΑ: Δε χρειάηεται, απόψε κζλω να κοιμθκϊ πολφ. (Φεφγει) 

ΡΟΝΚΛΑ: Αμα δεν αντζχεισ τθ Κάλαςςα, καλφτερα να βγαίνεισ ςτθ ςτεριά.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Θ ψωροπερθφάνειά τθσ τθν τρϊει. Στάχτθ τθσ ρίχνει ςτα μάτια.  

ΡΟΝΚΛΑ: Δεν μπορϊ να κάμω τίποτα άλλο, προςπάκθςα να εμποδίςω το κακό, όμωσ τϊρα 
φοβάμαι πιότερο. Ακοφσ τθ ςιωπι; Σε κάκε κάμαρθ κα πζςει ζνασ κεραυνόσ που κα μασ 
κάψει όλουσ. Εγϊ τθσ το 'πα κι ζχω τθ ςυνείδθςι μου αναπαμζνθ.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Θ Μπερνάρντα νομίηει πωσ κανείσ δεν μπορεί να τθ βάλει κάτω, ξζχαςε όμωσ τθ 
δφναμθ του αρςενικοφ όταν βρεκεί ανάμεςα ςε τόςα ζρμα Κθλυκά.  

ΡΟΝΚΛΑ: Δεν φταίει ο Ρζπε, θ αλικεια να λζγεται. Ρζρυςι τζτοιο καιρό, ζτρεχε ςαν 
παλαβόσ πίςω απ' τθν Αντζλα. Κι αυτι δεν κράταγε τθ κζςθ τθσ, ξετρελαμζνθ ιτανε. Του 
'δινε κάρρθτα. Ο άντρασ, άντρασ είναι.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Ρολλοί λζνε ότι τα κρυφομιλοφςαν οι δυο τουσ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Αλικεια λζνε κι όχι μόνο.  

ΔΟΥΛΛΚΟ, ςταυροκοπιζται: Εδϊ κα γίνει χαλαςμόσ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Κα 'κελα να τισ άφθνα να αλλθλοφαγωκοφν ς' αυτά τα ντουβάρια και να 'φευγα, 
να πιγαινα κάτω ςτθ κάλαςςα.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Μπορεί να προλάβει το κακό θ Μπερνάρντα.  

ΡΟΝΚΛΑ: Δεν κα προλάβει τίποτα. Θ Αντζλα τα παίηει όλα για όλα. Κι οι άλλεσ, κρατάν 
καρτζρι λυςςαςμζνεσ.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Κι θ Μαρτφριο, κι αυτι.  



ΡΟΝΚΛΑ: Αυτι; Θ χειρότερθ. Ροτάμι το φαρμάκι τθσ. Νιϊκει ότι ο Ρζπε δεν είναι για τα 
μοφτρα τθσ και κζλει να ξεχυκεί να πνίξει όλο τον κόςμο.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Στρίγγλεσ είναι όλεσ τουσ.  

ΡΟΝΚΛΑ: Γυναίκεσ δίχωσ άντρα είναι. Ζτςι ξεχνάσ και το αίμα ςου. Σϊπα!  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Τι είναι; (Ακοφγονται ςκυλιά)  

ΡΟΝΚΛΑ: Τα ςκυλιά. Κάποιοσ κα μπικε ςτθν αυλι (μπαίνει θ Αντζλα με λευκό νυχτικό). 
Ακόμα δεν ξάπλωςεσ εςφ;  

ΑΝΤΕΛΑ: Ιρκα να πιω ζνα ποτιρι νερό, δίψαςα. Εςείσ δεν κα κοιμθκείτε;  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Ετοιμαηόμαςτε.  

ΡΟΝΚΛΑ: Ρθγαίνουμε λοιπόν.  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Εχω τόςο ανάγκθ από φπνο, λεπτό δεν μ' αφινει ν' αναςάνω θ Μπερνάρντα.  

ΡΟΝΚΛΑ: Ράρε τθ λάμπα. (Ακοφγονται γαυγίςματα)  

ΔΟΥΛΛΚΟ: Λυςςάξανε.  

ΡΟΝΚΛΑ: Ράει κα μασ ξαγρυπνιςουν απόψε.  

(Βγαίνουν. Η Αντζλα μζνει μόνθ τθσ ςτθ ςκθνι. Στθ δεξιά πλευρά τθσ απλϊνειτο χζρι θ ςκιά φιγοφρα 
του Πζπε, χάνονται μαηί. Μπαίνει θ Μαρία Χοςζφα κρατϊντασ ςτθν αγκαλιά ζνα μωρό, κάκεται ςε 
μια καρζκλα ςτθ γωνιά. Το ςπίτι ξαγρφπνά, θ γειτονιά ξαγρυπνά. Στθ ςκθνι μπαίνει θ Μαρτφριο. 
Ψάχνει τθν Αντζλα φωνάηοντασ το όνομά τθσ. Βγαίνοντασ από το άδειο δωμάτιο τθσ Αντζλα, βλζπει 
τθ φιγοφρα τθσ γιαγιάσ που κάκεται ςτθν καρζκλα με το προβατάκι – μωρό ςτθν αγκαλιά.) 

 

ΜΑΤΥΛΟ: Ροφ πασ γιαγιά;  

ΧΟΣΕΦΑ: Άνοιξζ μου τθν πόρτα. Ροια είςαι εςφ;  

ΜΑΤΥΛΟ: Ρϊσ ζφταςεσ εδϊ;  

ΧΟΣΕΦΑ: Τουσ το 'ςκαςα. Εςφ ποια είςαι;  

ΜΑΤΥΛΟ: Ριγαινε να πζςεισ ςτο κρεβάτι ςου.  

ΧΟΣΕΦΑ: Α, είςαι θ Μαρτφριο, τϊρα ςε είδα. Μαρτφριο, το μαρτφριο. Ροτζ ςου δεν κα 
κάνεισ παιδί. Εγϊ όμωσ ζχω τοφτο.  

ΜΑΤΥΛΟ: Ροφ το βρικεσ το προβατάκι;  

ΧΟΣΕΦΑ: Μια μικρι προβατίνα είναι, το ξζρω. Πμωσ κι ζνα προβατάκι μωρό είναι. Και 
προβατάκι μωρό να 'χεισ, είναι καλφτερα από το να μθν ζχεισ διόλου. Μπερνάρντα, 
ςτρίγγλα και λεοπάρντα. Μαγκνταλζνα με νφχια λιονταρζνια.  

ΜΑΤΥΛΟ: Σϊπα, μθ φωνάηεισ.  

ΧΟΣΕΦΑ: Τθν αλικεια λζω. Τι νομίηεισ; Επειδι είναι ςκοτάδι και φαίνονται τ' άςπρα μου 
μαλλιά, δεν μπορϊ να κάνω παιδιά; Μπορϊ όμωσ. Κα κάνω μωρά, πολλά μωρουδζλια. Κι 
αυτό άςπρα μαλλιά ζχει, ςαν τα δικά μου. Κι αυτό κα κάνει άλλο μωρό κι εκείνο άλλο. Και 



τα μαλλιά τουσ κα γίνουν κι εκεινϊν άςπρα, ςαν τα δικά μου, κα γίνουμε όπωσ τα κφματα, 
ζρχεται το 'να κι ζπειτα τ' άλλο κι ζτςι κα γίνουν τα κεφάλια μασ ο αφρόσ τθσ Κάλαςςασ. 
Εδϊ μζςα δεν ζχετε Κάλαςςα. Μονάχα μαφρα ςάβανα ζχει τοφτο το ςπίτι.  

ΜΑΤΥΛΟ: Ράψε, πάψε μθ φωνάηεισ.  

ΧΟΣΕΦΑ: Πταν γεννοφςε θ γειτόνιςςα τθσ πιγαινα ςοκολάτα, κι ζπειτα μου 'φερνε εκείνθ. 
Ζτςι ξανά και ξανά κι εςφ κα 'χεισ άςπρα τα μαλλιά μα για ςζνα δεν κα φζρει τίποτα θ 
γειτονιά. Κζλω να βγω ζξω αλλά κα με ξεςκίςοφν τα ςκυλιά. Ζλα μαηί μου ςτα χωράφια, 
Κζλω να πάω ςτα χωράφια, να βρω ςπιτικά ολάνοιχτα, ζτςι μ' αρζςουν τα ςπίτια. Να 
κοιμοφνται οι γειτόνιςςεσ με τα μωρουδζλια τουσ ςτον κόρφο κι οι άντρεσ τουσ να 
κουβεντιάηουν ςτο μπαλκόνι. Ο Ρζπε ομάνο είναι ο γίγαντασ π' αγαπάτε όλεσ. Μα εκείνοσ 
κα ςασ φάει γιατί είςτε ςιταροηυμωμζνεσ. Πχι, όχι, ςιταροηυμωμζνεσ, βατράχια δίχωσ 
γλϊςςα είςτε.  

ΜΑΤΥΛΟ: Ζλα φτάνει. Στο κρεβάτι ςου.  

ΧΟΣΕΦΑ: Ναι, ναι, πθγαίνω αλλά μετά κα μ' ανοίξεισ, δεν κα μ' ανοίξεισ;  

ΜΑΤΥΛΟ: Ναι, κα ς' ανοίξω. (Θ Μαρία Χοςζφα φεφγει κλαίγοντασ. Θ Μαρτφριο ζντονα 
και ψικυριςτά) Αντζλα, Αντζλα, (Μπαίνει θ Αντζλα από τθν αυλι αναμαλλιαςμζνθ) 

ΑΝΤΕΛΑ: Τι με κεσ;  

ΜΑΤΥΛΟ: Σου είπα να φφγεισ απ' αυτόν τον άνκρωπο, όςο είναι καιρόσ.  

ΑΝΤΕΛΑ: Και ποια είςαι εςφ που κα ς' ακοφςω;  

ΜΑΤΥΛΟ: Μια τίμια κοπζλα, δεν πάει ποτζ εκεί ζξω.  

ΑΝΤΕΛΑ: Ρόςο κα 'κελεσ όμωσ να πιγαινεσ κι εςφ!  

ΜΑΤΥΛΟ, δυνατά: Ιρκε θ ϊρα να το πω. Αυτό πρζπει να τελειϊςει.  

ΑΝΤΕΛΑ: Αυτό είναι το ξεκίνθμα, ωσ το τζρμα κα φτάςω. Εγϊ βλζπεισ δεν είμαι ςακάτιςςα. 
Ζχω και δφναμθ και ομορφιά. Είδα κατάματα το κάνατο κάτω απ' αυτι τθ ςτζγθ κι εκεί ζξω 
αντάμωςα τθ ηωι, τθ δικι μου ηωι.  

ΜΑΤΥΛΟ: Αυτόσ ο άντρασ ιρκε εδϊ για μιαν άλλθ. Κι εςφ τον ςτάκθκεσ ςτο δρόμο.  

ΑΝΤΕΛΑ: Ιρκε για τα λεφτά, τα μάτια του όμωσ ιταν καρφωμζνα ςε μζνα μοναχά.  

ΜΑΤΥΛΟ: Δεν Κα ς' αφιςω να τον αρπάξεισ. Ο κόςμοσ να χαλάςει Κα παντρευτεί τθν 
Αγγοφςτιασ.  

ΑΝΤΕΛΑ: Δεν τθν αγαπά, το ξζρεισ καλά.  

ΜΑΤΥΛΟ: Ναι, το ξζρω καλά.  

ΑΝΤΕΛΑ: Και το ξζρεισ γιατί το διάβαςεσ ςτα μάτια του πωσ αγαπάει εμζνα.  

ΜΑΤΥΛΟ: Ναι.  

ΑΝΤΕΛΑ: Εμζνα αγαπάει, μονάχα εμζνα αγαπάει.  

ΜΑΤΥΛΟ: Τρφπα μ' ζνα μαχαίρι τα ςωκικά μου μα πάψε να μου το λεσ.  



ΑΝΤΕΛΑ: Γι' αυτό δε κεσ να φφγω μαηί τον. Δε ςε νοιάηει αν πάρει μια γυναίκα που δεν 
αγαπά, οφτε εμζνα με νοιάηει. Ασ μείνει χίλια χρόνια με τθν Αγγοφςτιασ. Αλλά όταν ςφίγγει 
ςτθν αγκαλιά του εμζνα, τρελαίνεςαι. Γιατί τον αγαπάσ. Κι εςφ τον αγαπάσ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Τον αγαπϊ. Αλικεια είναι, δεν αντζχω να το κρατϊ μαράηι. Τα ςτικια μου κα 
ςκάςουν ςα δυο ρόδια αν δεν το πω. Τον αγαπϊ.  

ΑΝΤΕΛΑ, τθν αγκαλιάηει: Μαρτφριο, δεν είναι δικό μου το φταίξιμο, μθ μου κακιϊνεισ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Μθ μ' αγγίηεισ. Τίποτα δεν αλλάηει πια. Το αίμα ςου δεν είναι και δικό μου 
αίμα. Δε ςε βλζπω ςαν αδελφι μου, ςα γυναίκα ςε βλζπω τϊρα. (Τθν ςπρϊχνει) 

ΑΝΤΕΛΑ: Π,τι πεισ, δεν υπάρχει άλλθ λφςθ. Πποια είναι να πνιγεί, κα πνιγεί. Ο Ρζπε ομάνο 
είναι δικόσ μου. Ριγα μαηί τον ςτο ξεροπόταμο.  

ΜΑΤΥΛΟ: Πχι, όχι, δεν πιγεσ.  

ΑΝΤΕΛΑ: Από τθν ϊρα που γεφτθκα τθ γλφκα των χειλιϊν του, δεν αντζχω άλλο τοφτο το 
ςτοιχειωμζνο ςπίτι. Κα με κάνει ό,τι κζλει αυτόσ. Ασ χυμιξει πάνω μου ολάκερο το χωριό. 
Ασ με δείχνουν οι Κεοςεβοφμενοι με το δάχτυλο. Κα φορζςω το αγκάκινο ςτεφάνι μοναχι 
μου και κα 'μαι θ ερωμζνθ του για πάντα.  

ΜΑΤΥΛΟ: Σϊπα.  

ΑΝΤΕΛΑ: Ετςι κα γίνει. Ράμε τϊρα για φπνο. Ασ ςτεφανωκεί τθν Αγγοφςτιασ. Αυτό οφτε που 
με νοιάηει. Εγϊ κα φφγω από δω. Κα βρω ζνα ςπιτάκι απόμερο και κα τον καρτερϊ να 
'ρχεται όταν, όποτε με κζλει.  

ΜΑΤΥΛΟ: Δεν κα το κάνεισ ποτζ αυτό όςο ηω. Πςο το αίμα μου είναι ηεςτό. Ροτζ.  

ΑΝΤΕΛΑ: Κα το κάνω γιατί όχι εςζνα που είςαι μια μαραηωμζνθ καλαμιά του κάμπου, αλλά 
και τ' άλογό μασ το βαρβάτο μπορϊ να γονατίςω με το μικρό μοφ δαχτυλάκι.  

ΜΑΤΥΛΟ: Μθ μου υψϊνεισ εμζνα τθ φωνι γιατί δεν ξζρω ποφ κα φτάςω. Γιόμιςεσ με 
τόςο μίςοσ τθν καρδιά μοφ που πνίγει κι εμζνα τθν ίδια.  

ΑΝΤΕΛΑ: Μασ λζνε ν' αγαπάμε τισ αδελφζσ μασ αλλά ο Κεόσ απόψε μοφ ςκοτείνιαςε τον 
κόςμο. Ρρϊτθ φορά ςα να ςε βλζπω.  

ΜΑΤΥΛΟ: Ροφ πασ;  

ΑΝΤΕΛΑ: Τραβιξοφ από τθν πόρτα.  

ΜΑΤΥΛΟ: Διϊξε με αν μπορείσ.  

ΑΝΤΕΛΑ: Φεφγα από κει ςου λζω. (Ραλεφουν)  

ΜΑΤΥΛΟ: Μάνα, μάνα!  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ, μπαίνει, και ςε λίγο μπαίνουν από τισ κάμαρζσ τουσ οι τρεισ κόρεσ, όλεσ με 
λευκά νυχτικά: Ιςυχα, ιςυχα, πάψτε πια. Ρόςο ανιμπορθ είμαι δίχωσ ζναν άντρα!  

ΜΑΤΥΛΟ: Ριγε μαηί του ςτο ποτάμι, κοίτα τα ροφχα τθσ, γιόμιςαν βοφρλα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Στο βοφρκο πρόςτυχθ, ςτο βοφρκο ςκφλα.  



ΑΝΤΕΛΑ: Τζλειωςαν οι απειλζσ ςου πια. Σπάςαν τα ςίδερα. (Τθσ παίρνει και πετά μακριά το 
μπαςτοφνι τθσ) Κάτω τα χζρια ςον από πάνω μοφ. Στον Ρζπε ομάνο ανικει το κορμί μοφ 
και ςε κανζναν άλλον.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Αντζλα!  

ΑΝΤΕΛΑ: Είμαι δικι του. (Στθν Αγγοφςτιασ) Στο λζω εγϊ. Κι αν πασ ςτθν αυλι κα ςτο πει κι 
εκείνοσ. (Ζχουν ιδθ μπει οι δοφλεσ) Εκεί ζξω είναι και μουγκρίηει ςα λιοντάρι. Εκεί ζξω 
είναι αλλά εδϊ μζςα κυβερνά.  

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Χριςτζ και Κφριε!  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Το ντουφζκι, που ζχω το ντουφζκι! (Φεφγει τρζχοντασ)  

ΑΝΤΕΛΑ: Κανείσ δεν με κρατάει πια. (Θ Αγγοφςτιασ τθν αρπάηει από το χζρι και τθ ρίχνει 
κάτω) 

ΑΓΓΟΥΣΤΛΑΣ: Από δω μζςα κα βγεισ ςθκωμζνθ ςτον αζρα ςα λάβαρο. Κλζφτρα, ρεηίλι τον 
ςπιτιοφ μου.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Αφθςζ τθν, ασ φφγει κι ασ μθν τθν ξαναδοφν τα μάτια μασ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ, μπαίνοντασ με τθ Μαρτφριο: Άμε να τον ανταμϊςεισ τϊρα.  

ΜΑΤΥΛΟ: Ο Ρζπε ομάνο ςκοτϊκθκε.  

ΑΝΤΕΛΑ: Κεζ μου, Ρζπε. (Χυμάει προσ το δωμάτιό τθσ)  

ΡΟΝΚΛΑ: Τον ςκότωςεσ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Ρρόλαβε, πιδθξε ςτθ φοράδα του και το 'ςκαςε.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Εγϊ φταίω. αςτόχθςα. Γυναίκα βλζπεισ.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Τότε γιατί είπεσ ότι...  

ΜΑΤΥΛΟ: Για να τ' ακοφςει και να τθν πνίξει το αίμα.  

ΡΟΝΚΛΑ: Καταραμζνθ.  

ΜΑΓΚΝΤΑΛΕΝΑ: Διάολε.  

ΜΑΤΥΛΟ: Ζτςι είναι καλφτερα (ακοφγεται ζνασ κόρυβοσ) Αντζλα.  

ΡΟΝΚΛΑ: Αντζλα, άνοιξε τθν πόρτα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Ανοιξε και μθ νομίηεισ πωσ μποροφν να κρφψουν οι τοίχοι τθ ντροπι ςου.  

ΔΟΥΛΛΚΟ, μπαίνοντασ: Σθκϊκθκε όλθ θ γειτονιά.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ, χαμθλόφωνα: Άνοιξε γιατί κα ςπάςω τθν πόρτα. Φζρτε μου ζνα τςεκοφρι. 
(Μπαίνει θ Ρόνκια ςτο δωμάτιο τθσ Αντζλασ, αφινει μια κραυγι κι οπιςκοχωρεί) Τι;  

ΡΟΝΚΛΑ: Ο Κεόσ να μθ δϊςει ςε κανζναν τζτοιο τζλοσ. Πχι, όχι, μθν μπείσ μζςα.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Πχι, όχι ςε μζνα. Εςφ Ρζπε τρζχεισ ηωντανόσ πάνω ςτο λόφο, κρυμμζνοσ ςτο 
ςκοτάδι, κα 'ρκει όμωσ μια μζρα να πζςεισ κι εςφ. Ξεκρεμάςτε τθν. Θ κυγατζρα μου πζκανε 
παρκζνα. Ξαπλϊςτε τθν και ντφςτε τθν ςτα ολόλευκα. (Θ Ρόνκια τθσ φζρνει το κόκκινο ςάλι 



τθσ Αντζλα και το αποκζτει ςτα χζρια τθσ) Κανείσ μθ πει κουβζντα. Ρζκανε παρκζνα. Τθν 
αυγι να ςθμάνουν δυο φορζσ οι καμπάνεσ.  

ΜΑΤΥΛΟ: Χίλιεσ φορζσ ευτυχιςμζνθ ποφ τον είχε δικό τθσ.  

ΜΡΕΝΑΝΤΑ: Δεν κζλω κλάματα τϊρα. Να μάκετε να κοιτάτε τον Κάνατο κατάματα. 
Σωπάςτε, ςϊπα είπα. Να κλάψεισ όταν κα 'ςαι μόνθ. Κα μασ ςκεπάςει τϊρα μια Κάλαςςα 
μαφρθ για πάντα. Εκείνθ θ πιο μικρι κόρθ τθσ Μπερνάρντα Άλμπα πζκανε παρκζνα. 
Ακοφςατε, τι είπα; Ραρκζνα! Και τϊρα, ςιωπι. Τ' ακοφτε; (Σιωπι)  

 

ΣΕΛΟ 


